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JOKIN URAIN 



AURKEZPENA 



Eskutan duzun liburu hau ez litzateke liburu hutsa baino 
izanen, beste edozein bezala, honen egilea euskal preso poli- 
tiko bat ez balitz. 

Gaiaz guk baino gehiago ulertzen duten beste batzuk, li- 
buru honen kalitate literario eta estetikoaz egin dezaketen 
balioespenaz at, eta beste zenbait balioespenetan sartu gabe, 
liburu honi, 500 euskaldun, euren giza eta afektu ingurutik 
fisikoki urruntzen dituzten distantzia eta murruez handik sor- 
tu izanak ematen dion balioa, eskuetan dauzkazun orrialde 
inprimatu eta azaleztatuena baino askoz ere handiagoa da. 

Baina heldu zaizu, hauxe da garrantzitsuena, eta berone- 
kin batera, bizi asko dagoela, jende asko, arnasa egitea eta 
bizirik irautea benetan zail bihurtzen duten baldintzetan, bizi 
dela bizi. Izan eta komunikatzeko beharrerekin arras kon- 
prometaturik bizi dira. Gainezarri zaien egoera horren gaine- 
tik, alegia presoa izatearen eta ezkutatzeko eta isilarazteko 
asmaturiko «terrorista» izenaren gainetik, direna, pentsatzen 
ari direna eta sentitzen dutena ekarri eta elkartrukatzeko be- 
harrerekin. Horrexegatik, askoren ustez liburu hau idatzi 
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duena «terrorista» izanen da, eta, honetara, eraturik izanen 
dute, liburu honen orrialdeei hurbildu/ekiteko euren koarta- 
da mentala. 

Izan ere, gero eta handiagoak, zorrotzagoak, sofistikatua- 
goak eta zakarragoak dira errealitatea ostentzeko ahalegi- 
nak, ezen jendarteko eritziak hau erabat bereganatzeak, 
arrisku larrian ipiniko luke, gainezarri nahi zaigun diskurtsu 
normalizatzailea. Ahalegin hauek barrurantz ez ezik, beraiek 
ezagutzeak kontzientziak ez-eroso jarriko lizkieketen erreali- 
tateekiko kontaktu ororekiko itzurikor direnenganantz ere 
zuzentzen dira. Zeren ez bait da normala ezen, «demokra- 
zia»n heldu izana Euskal Herriaren azken garaietako histo- 
rian, frankismoa barne, preso politikorik eta gehien edukitze- 
ra. Zeren ez bait da koherentea, bakea eta askatasuna, 
uniformeekin eta kartzelekin batera joatea. 

Eta horrexegatik deitzen diete «terrorista». Arazoa filme 
amerikarretako on eta gaizkileen ohizko planteiamendu mer- 
kera mugatu nahi dute. Mugarik gabeko ontasuna duten 
onak, degradazio sineskaitza lortzen duten gaizkileak. Eta 
horixe da egin nahi dutena. Eta behin eskema-tipoa sartuz 
gero paperak adjudikatzen dituzte. Eta gaizkileak presoak 
dira, terrorista kalifikatzailea ezartzen zaielarik. 

Beste modu batera izan liteke. Beste batzu izan litezke 
eta bide horretatik goaz. Nahikoa da eskema zabaltzearekin, 
nahikoa da eskema-robot hori, gaizkile-terroristaren izaera 
prefabrikatu hori, asimilatu eta ekologistari, insumisoari, ho- 
mosexualari... aplikatzearekin. Faszistizatze prozesuan, euren 
arauetatik, geroz eta mugatu eta mugatzaile diren «joko- 
arau»etatik at dagoen guztiaren kontrako errepresio institu- 
zionalaren legeztatze prozesuan alegia, aurrerapausu bat 
emanen dute. 

Horrexagatik, Amnistiaren Aldeko Batzordea garene 
aldetik, euskal preso politikoen eritziak, lanak, izaera eta 
sentimenduak igortzeko konpromezua geureganatu dugu. 
Boterearen eskema apurtu egiten bait da bere bokazio bate- 
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ratzailea, errealitate faltsuztatuen artean aukera faltsuak sor- 
tzeko egiten duen ahalegina apurtzen badugu, baldin eta lor- 
tzen badugu apurtzea gidoi hori, zeinetan, antzezleak gorro- 
tatzen dituzten pertsonaien antzera aurketu nahi bait dituzte, 
errealitatea fikzioarekin, errealitatea toxikazioarekin erraz 
nahasten dituen ikuslego baten aurrean. 

Eta bizimodu horretara eraman nahi dute presoa, hori da 
eman nahi zaion papera. Horrexegatik jakinerazi nahi dizue- 
gu preso horren atzean, terrorista deitzen duten horren atze- 
an, pertsona bat dagoela. Bere izatea bera ukatu nahi dioten 
pertsona. Zer esanik asko daukan eta esan nahi duen pertso- 
na. Biziraupena baino harago bizi, existitu eta izatea ukatu 
ezin zaion pertsona. 

Lehenengo liburu honen argitalpenarekin hasten den eki- 
men honen xedea horixe da beraz, eta honen atzetik, erreali- 
tate batera, bizipen batzutara, pentsamentu batera, gauzak 
egiteko eta ulertzeko modu batera hurbiltzeko balio izanen 
duten beste liburu asko etorriko direlakoan gaude. Hortxe, 
murruen atzean, kilometro askotara dagoen errealitatea da, 
eta hau, bertatik, gauza guztien gainetik hala izaten segitzen 
duten geure Herriko hiritar asko eta asko pasaratzen ari di- 
ren odolezko zati mingots bat da. 

Hemendik, doakiela barruan daudenei geure eskerronik 
beroena, barrua zein kanpoa ez daitezen inoiz elementu elka- 
rraurkatutzat har. 
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AINTZIN-SOLASA 



Eskutartean daukazun liburuxka hau euskal preso politiko 
baten burutazio eta gogoetak dituzu soilik, hots, euskal pre- 
soon burutazioak, hain zuzen ere. Langileak, laborariak, 
udaltzainak, arrantzaleak, idazleak, harginak, trikitilariak, 
langabetuak, ikasle alfer xamarrak edota Errotaxaharreko 
bordako seme kuttunena hain estuki berdintzen gaituen gar- 
tzela honetan sortutako burutazio bat besterik ez dugu idazki 
hau; hori eta beste zerbait gehiago: salaketa eta itxaropen oihu 
bat. Tronpatuta zabiltza, beraz, literatur ekoizpen «puro» ba- 
ten lurrin goxo zein mikatz baten bila bazoaz; gartzelako lite- 
ratur ekoizpena luebakitako alde batean dago kokatua, egune- 
roko errealitateak baldintzatzen eta mugatzen gaituen aldean, 
hain zuzen. Ez dituzu aurkituko ere Papillonen abenturak, 
hemengo abentura bakarra etsai eta zakurren aurrean irmoki 
eta bizirik irautean bait datza. Nekez aurki ditzakezu ere Ju- 
lius Fucik testigantza liburu ikaragarrian agerturiko gartzelero 
laguntzaileak, gaur egun Sistemak trokelatutako gartzeleroak 
«akatsik» gabekoak bait ditugu arras. 
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Orri hauetan barna lerratuz doazen imajina eta esperien- 
tziek, preso batek sentitutako terrore eta izuei buruzko konta- 
kizun xume bat baino aunitz gehiago isladatzea nahi lukete. 
Izan ere, denok inguratzen eta irensten saiatzen den Izaina, 
gure gizartea gidatzen duen Sistema bera dugu. Izainak, giza- 
rratoiek, gizazuhainek, erresistentziak, liburuaren azalean 
agertzen diren tunel ilun eta begirada pozoinduek... Idazki 
hau, azken finean, gaur egun bizitzen ari garenaren parabola 
bat besterik ez litzateke izanen, errealitatezko parabola bat, 
zeinen bidez Sistemaren barne barneko erraia argi bait daku- 
sagu. Eduardo Galeano idazle uruguayarrak, Sistema eta 
egoera honen argi bezain sakonezko radiografia bat egiten 
digu:«...porque forma parte de todo un complejo mecanismo 
de extorsion, que intoxica a la democracia con el gas parali- 
zante del miedo, para evitar que ella se desarrolle y respire a 
pleno pulmon. Miedo al cambio, miedo al cambio de verdad: 
ciertos miembros de la lastimosa especie de la izquierda arre- 
pentida, ansiosos por borrar sus propias huellas, colaboran en 
la difusion masiva del miedo, codo a codo junto con los repre- 
sentantes de la cavernosa tribu de la derecha tradicional y los 
burocratas que se ganan el sueldo como pueden. La busqueda 
de justicia se convierte, asi, en coartada para locos, y la lucha 
contra la injusticia se reduce a un aventurerismo y se disfraza 
de prudencia. Puede reconocerlo, sin embargo, cualquiera que 
tenga ojos en la cara...» "«Nosotros decimos NO»349 orr.". 

la konturatu gabe inguratzen gaitu Sistemak bere dirdira 
erakargarriaren eta mehatxu izkutuen bidez, disidentzia guzia 
baztertzen eta kolpatzen saiatzen delarik. Era berean, gartze- 
leroak — Sistema/Izainak sortutako behar eta mirabeak — , zie- 
gazainak, izanen ditugu Sistema honen ordezkariak, hots, gi- 
zarratioak, izainaren interesak gogoz eta adorez defendatuko 
dutenak disidenteak ezpertsonalizatzen saiatuaz. Baina, gure 
gizartean gertatzen den bezalaxe, ez gaude baztertuak, Izai- 
nak oraindik ez gaitu bere bentosekin inguratu eta menperatu, 
eta bera ere pairatzen ari da gure erasoak. Beraz, posible da 
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Izaina kolpatzea eta hortan dihardugu gure superbizipena jo- 
koan dugularik. Hemen agertuko zaigun zenbait pasarte eta 
egoera erabat kafkiarrak izanik ere, sekulan ez zaigu suertatu- 
ko «Non future» gisako mezu etsipengarririk; haatik, borroka 
eta itxaropena izanen ditugu egoera honen aurkako arma zo- 
rrotzak. 

Denbora eta lekua ere (gai filosofiko eternalak) behin eta 
berriz aztertuak izanen dira lagun gartzelatuaren hausnarkete- 
tan. «Gure pausoek neurtzen digute denbora» dio pasarte ba- 
tek, gartzela barneko eta kanpoko dimentsio ezberdinak behin 
betirakoz finkatuz. Denbora eta lekua dimentsioak, hala nola 
gauzei, sentimenduei eta pertsonei emandako baloreak arrunt 
desberdinak dira barne honetatik edo kanpotik ikusita. Des- 
berdintasun hauek harriduraz bizitzen ditu lehenik espetxera- 
tu berriak, gero poliki-poliki mundu eta egoera honetara mol- 
datuz doalarik. Gure gartzelan erabat debaluaturik geratzen 
da gizonaren prestijio pertsonala-zutabe faltsotan oinariturik 
badago, batez ere— bakoitzaren norberekeriak ezertako balio 
ez duelarik. Halaber, edertasunaren eta sentiberatasunaren 
kontzeptualizazio hutsal eta pedanteek zentzu osoa galtzen 
dute barne honetan. Aldiz, elkartasuna izanen da gehien kon- 
tsideratuko den balorea eta zimenta tartean sortutako lore edo 
belartxoek erakarriko dute presoaren sentiberatasuna, hala 
nola txolarre edo xoxokume galdu eta izoztuek. Denbora di- 
mentsiora itzuliz, eguneroko pauso eta eginkizunek urratzen 
dute hemen denbora baina, finean, itxaropena izanen da gar- 
tzelako denbora benetan markatuko duena. 

Liburu azalean agertzen diren korridore eta zulo beltzen 
imajinak, bestalde, gartzelako eguneroko errealitatea dugu: 
korridore, ate, zerrail, ziega eta zulo beltzek osatzen dute gar- 
tzeletako egitura itsusiak. nahiko lukete ziegazainek presook 
noraezean kulunkatzea, burmuineko eta zimentazko laberin- 
toan barna, horretarako diseinatua bait da. Halaber, preso bi- 
luzketaren zeremonia degradantea —gartzeleroa degradatzen 
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duena batez ere — ukitzen duen pasartea eguneroko ogia du- 
gula esan beharrik ez dago; edota amaraunean dauden gor- 
puen eta lagunen malkoen imajinak guziz errelak direla, gar- 
tzelan itzalitako lagunekiko ezintasun malkoak maizegi 
xukatu behar izan bait ditugu. Ildo beretik jarraikiz, idazki 
honetan agertzen diren egoera eta sentimentuek errealitateare- 
kin duten antza bene benetazkoa dela esan beharra dago, zen- 
bait literatur lizentzia, imajina eta sinbolo gartzeletako egune- 
roko errealitatean gauzatzen bait dira. 

Konzesiorik gabeko testigantza dugu idazki hau. Hain in- 
tolerante eta odolgaiztoa den Sistema honek «tolerantzia» eta 
«bakea» behin eta berriz aldarrikatzen ari den une honetan, 
gorrotoa erreibindikatuko da pareta hauek mugatzen duten 
barne honetan; gartzeleroekiko eta sistemarekiko gorrotoa 
hain zuzen, mundu krudel honetatiko aterabide bakar bezala. 
Maitasuna, elkartasuna eta xamurtasuna lagunengara eta ji- 
poituengana zuzenduko dugu, Sistema eta gartzelak hain ba- 
saki zigortzen dituen lagunengara. barne honetan, tolerantzia 
hitzak enganio, faltsukeri eta etsaienganako posizionamendua 
besterik ez du adierazten. Sistemak bere «bakezale» deihadar- 
kariak eta bere «giza eskubideko» erakunde ofizialak susta- 
tzen dituen une honetan, herri xumeak ere bere erakunde eta 
salaketa tresnak sortu ditu. Sistemak/Izainak bere mezu faltsu 
eta konformista bazter guzitan hedatuz doa: oinazerik gabeko 
amodioa eta gerlarik gabeko bakea prometatzen duen mezua. 
Hori izanen da preziski herri antolakuntzaren jomuga: Siste- 
maren mezuaren azpian dagoen mezu izkutua kanporatzea 
eta bere benetazko interesak larru gorritan agertaraztea. 

Esan behar, amaitzeko, imajina, ideia eta egoeren errepi- 
kapen aunitz agertuko dela beharbada idazki honetan; baina 
hori ez da kasualitadez gertatzen, hemengo egoera eta bizitza 
errepikakorra bait da arras. Eginkizunak eta hitzak berak ere 
mugatuak ditugu hain estuki mugatzen gaituen barne honetan, 
noizbaiteko ortzemuga zabal baten haiduru jarraikitzen du- 
gun bizkitartean. 
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Hasieran esan bezala, salaketa bat duzu liburuxka hau; 
denborarik ez gal, beraz, Hteratur trikimailu edota mezu sub- 
liminal misteriotsuak bilatzen, alferrikako lana izanen bait h- 
tzateke. Susper dezagun esperantza denon artean. 

Fernando Arburua Iparraguirre 
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— Argiguneak beste dimentsio bat hartzen duen mugan 
honat igaro ginenean konturatu nintzen atzerako bidea zail- 
tzen, eragozpen-muruari maila bat gehitzen geniola aurrera 
egiten genuen urrats bakoitzarekin. Era berean konturatu 
nintzen, baitere, aurrera jarraitzea zela irtenbide bakarra; ga- 
leraren amildegi hondogabea zegoela atzeraka emaniko pau- 
so bakoitzean; guztiaren amaia, hondamendia, suntsiduraren 
garaipena zela atzerakadarik nimiñoena. Lagunen aurpegi 
zurbiletara begiratzean izuaren barrutiko landare guztiak 
haietan erneak zirela pentsatu nuen, nerea bertsua zatekeela 
onetsiz. Osin batetako ur zurrunbiloen jira-biran bezala, 
atzera ezinean harrapatua sentitu nintzen lagunekin batera. 
Eta, argiak beste dimentsioa hartzen duen mugan honat jaur- 
tiki gintuen korrontearen bultzada bortitzak. Gure laritasu- 
nari soraio, bultzada hark aise garaitu zituen gure indarrak. 
Bere indarrean loturik, korapilaturik, ekarri gintuen, ames- 
kaizto batetatik iratzar ezinik bezala. Behin eta berriz garrai- 
si egin genuen eta errebelatu ginen indar ezazagunen aurka, 
baina gure indarrik sendoenak ere ez zion eragin txikienik 
egiten saihestezineko amildegira gindekartzan bultzadari. Al- 
bokoari so banegio bezala erreparatzen nion neure izate izu- 
tuari; eta zinez, nik hura beste norbait zela pentsatzen nuen; 
nere ulermen aztoratuan ezin eden bait zitekeen gertakizun 
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haien neurri erraldoia. Indar ezezagun hark zelatarteren ba- 
tetara ginderamatzala nozitzen nuen; hil ala biziko gatazkan 
geundela. Baina gure ahaleginak ez ziren iristen gure nahie- 
tara. Gure madarikazioak ez zuten gure gogoen indarrik, ez 
zuten gure agindurik betetzen. Gure negarrek inpotentziaren 
malkoak isuri zituzten. Laino-itsuak inguratzen gintuen eta 
gure begiek ez zuten inguru hurbila baizik bereizten ahal. 
Edo gure galduordeak itsutu gintuen apika. Gure zai bale- 
goen bezalako harreraz irentsi gintuen, haraino iristean, argi- 
guneak beste dimentsioa hartzen duen lekuaren ahotzarrak. 
Handik soegin genion atzean utzitako guztiari. Une hartan 
txango bati hasiera ematen geniola konprenditu nuen. Neka- 
tua, erabat ahuldua sentitu nintzen ahotzarean honat igaro 
ginenean; belaunak indarge nituen, pausotik pausora astuna- 
go egiten zitzaizkidan. Buru nahastuak, berriz, ez zidan eran- 
tzuten premiazko beharrari aurre egiteko eran. Denboraren 
lokarriak hurbil atxikitzen bagintuen ere, engoitik oso urruti- 
ratuak ginen mugaz lehengoaldeko argigunetik. Gure txan- 
goa hasia zen ia, igarobide eta gela ilunetako hertsitasunean 
zehar. Denboraren iragaite soilak urrutiratzen, urrutiagotzen 
gintuen, mendietako iturburuetan sorturiko ura itsasora bi- 
dean urruntzen den legez. Jadanik ez zen lehenera itzultze- 
rik. Ondorenera, gerora iristea zen irtenbidea. Baina ez zen 
geroaren argiprintzarik gure begietara heltzen, eta gune har- 
tako laino-itsuak iluntzen zigun eguratsa. Hango guziak izate 
aldakaitz eta irmotua zuen; bizigabea eta fosilizatua zirudien 
guztiak. Harri edo burnizko irudi eta eskulturak ziren han 
gure erresumako herrietan zuhaitz eta belar direnak. Orme- 
tan margotuak zeuden noizbait arrosa edo bitxilore izanak, 
orain haien oroitzapen idorrak. Marrazki edo zirriborroetan 
ikus zitezkeen uzta, ardo botila, eta orein haragiz atonduriko 
mahai handiak; behialakoak bezain hotzak. Ezgizatiarrak eta 
higikaitzak ziruditen marrazkietako begien leinuru arrotzek. 
Edonora zihoazen ezkaratze luzeak ikus zitezkeen edozein 
kantoi eta bihurgunetatik. Nonnahi zeuden ate itsu eta han- 
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diak, nonnahi ezer erakusten ez zuten edo beste gela ilunen 
batetarako igarobide zatezkeen leihoak, leku hari aire miste- 
riotsu eta makabroegia erantsiz. Jatorri ezezagunetatik zetoz- 
kigun ahotsak entzuten genituen, jarraipen zehatzik gabeko 
ahotsak. Geure hizketak zitzaizkigun uler genitzazkeen zara- 
ta bakarra, haien oihartzuna zen ezagun zitzaigun bakarra, 
eta horrek babestuko baikintuen edo, ozenkiago eta ugariago 
mintzatzen hasi ginen; geure eleak behin eta berriz entzunaz, 
haien laguntza edo abaro bila. Bereziki geuretzat prestaturik 
zeukaten tokian sartu ginela konturatu ginen poliki poliki; 
han ziren lo egiteko toki zatezkeenak, jateko erabiltzeko mo- 
dukoak, esertzekoak, eta guk zertarako ziren antzik ere 
eman ezin genien beste toki eta gauza anitz. Beti aurrerantza 
jotzea erabaki genuen. Atsegin eta aitzina, atzerakadarik ga- 
be, geldi egon edo aurrera jarrai; etendurarik gabe. 
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Egoitza higikaitz bat iruditu zitzaidan lehen ikusaldian. 
Tunel izugarri bat zirudien, pasabide eta gela handi eta txi- 
kiagoz osaturikoa; han-hemenka zeharkatzen diren galeriaz 
eta ezkaratzez osaturiko laberinto baten gisakoa; hiri txiki 
bat. Ludiaren erdigunerik gordeenean eginiko bizilekuaren 
antza hartzen nion; filmeetako irudiak ametsetan berrikusten 
direnean antzo. Edo urazpian bizitzeko prestaturiko untzi 
erraldoia zatekeen agian. Antzerako ondorioetara iritxi zite- 
keen behin barnean izanik. Gizarratoi handi eta higuingariak 
ikusi genituen heldu eta berehala; gela batetik bestera igaro- 
tzen ziren, eta ezkaratze luzeetan haruntz eta honuntz joan- 
etortzen, begira desafiatiz so egiten zigutelarik beti ere. Oso 
urrin bitxia zerieten gizarratoiei. Heuren zuloetan sartzean 
eta haietatik ateratzerakoan izugarrizko zaratotsak egiten zi- 
tuzten. Aisa uler zitekeen gizarratorien hirian ginela, edo 
gutxienez haien erresuma zatekeen ingurunea zela hau. Giza- 
rratoi horientzat egoki eraikia zirudien guztiak; hala eratuak 
zeuden ateak ziruditenak eta gu iritxi ezin gintezkeen zenbait 
gordeleku. Konturatu ginen heuren gordeleku haiek gordele- 
ku ezezik talaia eta zelata lekutzat ere erabiltzen zituztela 
gizarratoiek. Eta izkutaleku haietatik zaintzen gintuztela, edo 
guri begira egoten zirela gutxienez. Beraz, leku arrotz eta 
beldurgarrian izateaz gain, alde guztietatik eta gutxien uste 
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genuen tokietatik jagole genituen pizti madarikatu bezaien 
nardagarri horiek. Ez ziren guregana hurbiltzen. Gure ingu- 
runea ekiditen zuten, baina ez gure beldur izatearen eragi- 
nez. Izaki ezberdin izatearen inkonpatibilitateak bereiztaraz- 
ten gintuen elkarrengandik, bakoitzaren eguratsak muga 
iragangaitza bailuen. Halabaina, haien eta gure begiradek se- 
kulako suzko gatazkak sortzen zituzten elkargurutzatzen zi- 
renean. 
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Inguru zehaztezin batetatik doinu ezagun-uste eta atsegi- 
na heldu zaigu belarrietara, eta doinuaren sorleku bila abiatu 
gara; desesperatuki. Pasabide eta gelaguneetan begiratu nahi 
izan dugu, eta horrela hasi gara bazter guztietan errepara- 
tzen, bilatzen. Baina ate automatiko eta irmoak hertsi dira 
gure aurre eta saihetsetan; patu aurrez ezarriak eta ezezagu- 
nak bere aisiara bideratu gaitu. Gure pausoen jarraibidea au- 
rremarkatua izan zaigu, bere ildoan jarraitzera behartuz, ha- 
lako gelagune batetara eraman gaituen arte. Eta han ediren 
dugu doinu bitxi eta atsegin haien sorlekua; egitura bitxizko 
gela bat. Orma guztiak zuloz saretuak zituen gelak; gelaren 
goi, behe eta lau ormak zuloz saretuak. Zulo guztietatik in- 
dar handiz sartzen zen haize eta argia. Nolabaiteko erdigu- 
nea bailitzan, handik urruntzen ziren ezkaratze edo pasabide 
guztietan zehar, norabide guztietan zehar hedatuaz haize eta 
argi oparoa. Ormetako zuloetatik barneratzen eta kanporat- 
zen zen haizeak zerabilen hain atsegin nozitu dugun doinua. 
Eserlekuak zeuden gelan, eta eseri egin gara guztiok. Elkarri 
begira. Elkarren begietara erantzunik gabeko galderak zu- 
zenduaz eseri gara. Gizarratoitzarren aztarrenik han ez dela 
konturatu naiz. Eta, ez; han ez zegoen gizarratioen aztarre- 
nik. Baina bai haien usaina, haien kiratsa. Zuloren batetatik 
begira egongo zaizkigula bururatu zait orduan, eta haien pre- 
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sentziaren ziurtasunak astunki zanpatu nau. Baina asebete 
zait gogoa hango soinu eta haizearen atseginaz. Ez dut pizti- 
tzar horietaz pentsatu nahi izan. Hain izan da lasaigarri atse- 
ginalditxo hori! Gogamen oro aldendu nahi izan dut nere 
burmuinetatik, sofrikariotik ilki unetxo batez. Ametsetan na- 
goela pentsatu nahi ukan dut; orma bakoitza orkesta bat dela 
imaginatu. Eta sei orkestak guretzat jo dituzte baladarik pre- 
ziatuenak, imagina daitezkeen doinurik ederrenak. Haize 
zerbelez nahastuak zetozkigun musika notak. Orkesta haiek 
dohai bereziak izan behar dituztela pentsatu dut, eta haien 
dohai berezia amaigabea izan dadin desiratu dut nere ame- 
tsetako eskarian. Eta zinez ederra izan da doinuaren kulun- 
ka; haizearen kulunka bezalakoa, leuna eta amaigabea, eta 
haizearen doinu kulunkariak eraman gaitu aidean. Doinu ku- 
lunkari eta leunean murgilduak joan dira gure irudimenak, 
haizearen baitan deslai, doinu xaramelagarrian mozkorturik. 
Doinuzko haizetan igo gara gorantz, gorantz eta gorantz, eta 
honantz eta harantz. Zulo saretutik zetorkidan argia oskorria 
dela imaginatu dut gero; egunsenti edo ilunabarreko osko- 
rria. Eta gure doinuzko haizea kolorez jantzi dadin eskatu 
dut. Eta ortzadarraren koloreak etorri dira gure doinuzko 
haizea margoztera. Ortzadarraren kolorezko doinutan blai 
egin da haruntz-honunzka ginderabiltzan haizea. Udazkene- 
ko hegohaizetzat taxutu dut zulo haietatik sar-irtenga zebilen 
haizea, udazkeneko hegohaizea baita haizerik ederrena, zo- 
ragarriena. Paisaiarik txundigarrienez osatu dut nere ame- 
tsezko paradisoa. Eta paisaiarik zoragarrienetan zehar era- 
man gaitu ortzadarraren kolorez blai egindako doinuzko hai- 
zeak. Gero haizea baretu egin da nere ametsean, eta euria 
hasi du. Oskorria hodeitzarrez, hodeitzar beltzez estaldi da, 
eta orkestako arrabitak desfinatuki txilio egin du. Doinuek 
jarrai dezaten erregutu dugu, baina desagertu, atertu egin di- 
ra gure eskariekiko entzungor. Behin eta berriz erregutu die- 
gu guretzat jotzen jarrai dezaten, baina isiltasuna sakonago 
egin da gure oihuak itoaz. Nere ametsa madarikatu dut. De- 
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solazioa irakurri dut nere lagunen begietan. Gizarratoien usai 
okaztagarria nozitu dut berriro; haien begiradapean jarrai- 
tzen dugula ohartu naiz, eta ametsetik erabat jalgitzen lagun- 
du dit oharpen horrek. Begiradak galdera kezkati bilakatu 
dira berriro; begirada eta galdera tristeak. Gure aurrean ate 
pizu bat zabaldu da, handik aitzina pasabide zuzen eta luze 
bat erakutsiaz. Atea igaro eta pasabiderantz abiatu gara, baz- 
terretara adi, ustekabeak ezustean harrapa ez gaitzan. Elka- 
rrengandik hurbil, bata bestearen babesean edo babes na- 
hian. 
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Ustekabean amaraunak harrapatua, inoiz lortuko ez duen 
askatasunaren nahiean borrokatzen da orain eulia. Hil ala 
biziko tirabiran borrokatzen da. Euli gaixo madarikatua! Ea 
orain konturatzen den nere aurpegian itzuli-mitzulika ibili 
denean sortu didan haserreaz. Zergatik ibili behar zuen nere 
aurpegiaren inguruan, bere atergabeko durundioaz amorra- 
razten? Zergatik farre egin dit ner esku-zarta makalei aisa 
ihes egitean? Nere aurpegi eta ezpainetan pausatu ditu bere 
hanka beltz zikinak. Zaflada bat eman diot neure masailari 
eulia harrapatu ustean, baina euliak ihes egin du aisa, bere 
durundio enoiagarriaz. Eta sekulako zaplada hartu du ene 
masailak. Hegaldi mimiño eta trufalariaren ondoren berriro 
pausatu da ene masailean, nere baretasun eta atseden lasaia 
apurtuaz. Behin eta berriz gauza bera egin du euliak eta be- 
hin eta berriz neuk emandako zaplada hartu du nere masai- 
lak. Eta masailetik hanketako behatzetara joan zait eta han- 
dik berriro ezpain ertzetara, eta gero begi ondora, eta 
masailera berriro, eta nik zapla masailari, eta euliak ihes bere 
dudundio geldoaz. Baina orain armiarma sarean harrapatua 
dago eulia; ustekabean harrapatua, bere zoritxarrerako. 
Orain neuk egingo diot farre euliari, galduordean nola borro- 
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katzen den ikusirik. Farre egingo diot algara ozenez, nere 
algaren oihartzunak amarauna balantza dezan arte. Euliaren 
zalapartek eta etengabeko durundio arlote horrek esnarazi 
dute armiarma, eta berarengana hurbiltzen hasi da ezari eza- 
rian. Gustora dago armiarma, pozik, Farra egiten duela irudi- 
tzen zait, agian nireganako eskerronez. Eta neu ere gustora 
nago eta farra egiten dut. Eulia da festa honetan farrarik 
egiten ez duen bakarra. Euliak garraisi egiten du, garraisi eta 
zalaparta. Agian negar ere egingo du, baina negar egiteko 
une egokia ez da euliarentzat. Eta malkorik ere ez du izango 
ziur aski; malko bakar batetan urtuko litzateke hain txikia 
izanik. Ez, ez, ez du negarrik egiten euliak. Garraisiak egiten 
ditu, eta oihuak. Agian niri ari zait oihuka, eta niri ari ez 
bazait ere horrela dela imaginatzea gogoko eta atsegin dut. 
Bai, aska dezadan erregutuaz oihuka ari zait; behin eta be- 
rriz, burua makurtuaz erregutzen dit aska dezadan. Baina nik 
farra egiten diot algara ozenez, farra egin eta begira jarraitu. 
Saretik askatzeko ahaleginetan dihardu bere indar oroz, bere 
indar guztiak bilduz azken txanpa horretan. Baina nik bada- 
kit alferrik ari dela, badakit ez duela lortuko, geldirik egonik 
ere berdin zaiola. Ez du puskatuko armiarma-sarea. Armiar- 
mak ere badaki hori, eta euliarengana doa, emeki. Bere sare 
gainean pauso ziurrak emanaz, zuhurki entrenatutako trape- 
zista da armiarma. Eta ni izan naiteke bere manajera, eta 
kontuz ibiltzeko esaten diot; kontuz ibiltzeko balantza makal 
horietan erori gabe, txorakeriarik egin gabe ibiltzeko. Loka- 
rri lasaiegitik erori gabe argi ibiltzeko agintzen diot; arlotea- 
renik ez egiteko. Doala zuzen zuzen euliarengana. Ongi tre- 
batutako trapezista da armiarma; baita izan behar ere, 
bestela ez nuke ekipoan onartuko. Eta lazki zigortuko nuke 
horrelako ehizi kutiziatua ihes egitera utziko balu. Ongi daki 
hori armiarmak. Eta ongi daki, baitere, eulia ez dela askatu- 
ko, berak eginiko sareetan erortzen den eulirik ez dela aska- 
tzen ahal. Eta farra egiten du armiarmak; begiz keinu sopiku- 
na eginaz, bere aho zikina oso zabaldurik dagi farra euliaren- 
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gana hurbiltzen doan heinean. Filma amerikarretako King- 
Kong-i ikasitako oihua egiten du aurreko bi hankakin bularra 
joaz, eta eulia txunditurik gelditzen da oihuaren ozenaz; he- 
zurretaraino sartzen zaio ikara. Aitzina ematen duen pauso 
bakoitzean irmo heltzen dio amaraunari bere hatzapar bel- 
tzekin, egiten duen pauso bakoitzean nagusitasun nabarmena 
aldarrikatzen du armiarmak. Eulia, gero eta izutuago, inda- 
rrak ahulduxeak, armiarma zantarrari begira gelditzen da tar- 
teka. Niri ere begiratzen dit, edo begiratzen didala imagina- 
tzen dut. Agian erreguz begiratzen dit, bihotza bigundu de- 
sioz. Baina ez zait bihotzik biguntzen niri, eta gurutzatua 
erreko nuke erromatarren garaiko gladiadorea banintz. Eu- 
liak ez dira, ordea, gurutzatuak erretzeko egokiak; sofrikario 
txikiegiz desegingo lirateke erretzen hasiz gero, gurutzatzeko 
txikiegiak dira gainera, ez dira egokiak. Euliarentzat egokie- 
na amarauna da. Nere euliak ongi dazagu hori. Berriro eki- 
ten dio inoiz ezingo duena lortu asmoz. Bere senak adieraz- 
ten dio, nonbait, armiarmaren xederak Herioren hatzapar 
direla. Hegalak, hegal ziztrin horiek, sarean nahastuak ditu 
jadanik; aske utzita ere ez luke aisa hegaz egingo. Gainera, 
laister ez ditu ezertarako beharko, armiarmak jango baitu. 
Eta nik ez diot galeraziko. Burutik hasita jango du; bizirik 
dagoen artean jango dio burua, begitxoetako zumoa dariola. 
Eta nik utzi egingo diot jan dezan lehen egin didanagatik; 
lehen egin didanagatik eta eulia delako. Burua jango dio, 
gero bularra, sabela... Hegoak eta hankak geldituko dira soi- 
lik armairma sarean; hegoak eta hankak geldituko dira hon- 
damendiaren lekuko. Edo, agian historia desbidera daiteke. 
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Luzeak dira pasabide hauek. Eta orma garaiak dituzte; 
orma xuri ohiak, orain, zikinez edo, horiztatuak. Baina ez 
dakit orma hauek inoiz xurituak izan direnentz, ez inoiz xu- 
riak izan ote direnik ere. Orain nolakoak diren dakit baka- 
rrik; eta orain orma garaiak dira, garaiak eta hotzak, eta pa- 
sabide luzeak osatzen dituzte; ezkaratze zurrunak. Pasabide 
gehiago gurutzatzen zaizkio gu garamatzan honi, berdin luze- 
ak eta zuzenak diren pasabideak. Aurrerantz goazela ate 
itxurako ugari uzten ditugu gure aldamenetan. Baina hertsiak 
daude ate itxura duten horietarik gehienak; ia denak. Zabalik 
dauden bakantsuek gela biluzi eta karratuak erakusten dituz- 
te. Gure txangoan aurrera goazela, gero eta laberinto antz 
handiagoa hartzen diot leku honi; patu gaiztoz beteriko labe- 
rintoaren antza. Denbora luzea daramagu jadanik gela eta 
galeria hauetan; egunak eta egunak dira igaroak, segurki. Gi- 
zarratoien usaina ezagutzen dut nonnahi; jasangaitz izaterai- 
no datorkigun kiratsa. Mailukadak bailiran kolpatzen naute 
gizarratoitzarrak zelatan eta begira dauzkagunaren gogoetak. 
Akitzen naute erabat, eta ahultzen, etengabeko begirada ho- 
rien presentziak; izkutuko presentziak. Eta etengabeko ezbai 
honek, norainoko mehatxuak jazartzen gaituen ez jakite ho- 
nek eta tai gabeko kinka anker honek ahulduagotzen nau. Ez 
dakit notzuk eginak diren galeria madarikatu hauek; ez daza- 
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gut proiektu hau burutu zuen ingenierorik. Ez dakit zernola- 
ko gizaki motek isuri zuten heuren izerdia, edo eginiko erai- 
kuntzaren xedea zer zatekeen zekiten edo ez. Ez dakit heu- 
ren borondatez edo bortxaz egin zuten ere. Baina pasabide 
hauek luzeak dira. Oso luzeak dira. Ez dut jakin nahi nortzuk 
eginak diren gela biluzi eta hobiel hauek, edo nola eraiki 
zituzten ormak hain altu. Gorantz jaurtikitzen ditut nere ma- 
darikazioak ere, baina ez dira iristen ormak gainditzeraino, 
eta atzera erortzen zaizkit neronen gainera; neure gainera 
erortzen zaizkit neronen madarikazioak ere. Ez lidake ezera- 
tarako balioko egoitza makabro honen egile nor den jakite- 
ak. Edo agian bai; apika, nere inpotentzia astunago egiteko 
balioko lidake. Nahiago dut ez jakin; nahiago dut nor gorro- 
tatzen dudan jakin gabe gorrotatu. Nere indar oroz gorrotatu 
orma itsu hauek bere eskuz eraiki zituena. Ezagutuz gero 
indarra gal lezake nere gorrotoak, edo urriki bihur liteke. Eta 
nik ez dut inorenganako urrikirik sentitu nahi, ez baitu ne- 
hork urrikirik merezi. Bestalde, maitatzeari denek ongi bade- 
ritzote, zergatik ez gorrotoari? Gainera, maitasunik baldin 
bada, izango da gorrotoa ere. Maitasuna zilegi bada, haizu 
bekit gorrotatzea. Nork edo zerk debekatu behar dit gorro- 
tatzea? eta zeren izenean? Nork du eskubiderik gorrota de- 
zadan galerazteko? nork arrazoi moralik? Jainko izun horiek 
kendu behar ote didate, ausaz, gorrotatzeko indarra eta esku- 
bidea? Zer arrazoiren indarrez kendu behar didate, harrapa- 
tu behar didate, gorrotatzearen elikadura asegarria? Ezin 
diezadakete horrelakorik egin. Behar dut gorrotoa, eta go- 
rrotatu behar dut. Gorrotatuko ditut orma hauek, pasabide 
luze hauek, eta behin eta berriz gurutzatzen eta gurutzatzen 
diren pasabide luzeago hauek egin zituzten eskuak ere gorro- 
tatuko ditut; eskuak erabili zituzten besoak, beso haiei agin- 
tzen zien burua, eta buru haiei agintzen zien beste burua ere 
gorrotatuko dut. Gorroto horretan, otin horretan bermatzen 
dut nere oreka eta indarra, galeriotan ezinbestekoak zaizki- 
gun oreka eta indarra; iraun eta jarraitu egin behar dugulako. 
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Egoera eta sarraski honi gainditu behar natzaio, gatzaizkio. 
Horretan bermatu behar dut nere itxaropena igarobidearen 
bestalderaino heldu arte, guzti honi gainditu eta aurrera ja- 
rraitzeko behar diren indar iturri guztietan, hain zuzen. Baina 
oraindik ez dakusagu igarobidearen bestaldeko argirik. Nere 
ametsak bakarrik erakusten dit oskarbia. Ametsetan entzu- 
ten dut errekastoaren txirtxira. Ametsetan usaintzen dut lore 
ezberdinen urrin gozoa. Eta ametsek traizionatzen naute ira- 
tzartzen naizenean. Baina beharrezkoak zaizkit ametsak ere, 
eta maite ditut. Zoragarria da inkontzientziaren munduko 
erresuma. Baita lokamutsak direnean ere; lilura berezia bai- 
tute heuren izaera hauskorrean. Fizkio esanguratsuz osatzen 
dira ametsak; beldurrak, susmoak, itxaropenak eta gurariak 
nahasten dira gure inkontzientziaren erresuman, guztien ar- 
tean edabe gutiziatua osatuaz. Horregatik zaizkit beharrez- 
koak eta maite ditut ametsak. Baina berriro iluntasun nabar 
hau ikusten dut iratzartzean, berriro galeria luzeegi hauek. 
Iruzur trufalaria. Nere gaztelu aieruzkoa haizeak eramaten 
du iratzartzen naizen bakoitzean, eta gatazka-zelai ankerra 
agertzen zait nere zorigaiztorako; madarikazioaren madari- 
kazioa! Ingurura hedatzen ditut nere lohadarrak, eta espazio 
arrotza somatzen dut; zola hotzean haitzurdin hotzagoa so- 
matzen dut. Berriro orma ikutzen dut eta galeria zuzen amai- 
gabea ikusten dute nere begiek. Lagunak soma ditzaket al- 
boan. Lagunen ingurua da berogune, epelguna bakarra; 
haiengan eztitzen dut nere mikazdura. Haiengan berotzen 
dut nere izate hoztua. Pasadizoan aurrera goazen heinean 
somatzen da lagunartearen beroa. Lagunen laguntasuna are- 
ago sentitzen da igarobide luze hauetan. Indar lagungarriz 
zamatzen da gure inguruko eguratsa; esparru babestailea osa- 
tuko bailuen. Baina guztien ahaleginez osatzen dugu inguru- 
neko egurats hau. Eta nekadura nozitzen da txangoaren joa- 
nean. Lehertzear ditut burmuinak, baina ez dira lehertuko; 
burezurrak ez baitie eztanda egiteko aina leku uzten. Eta 
nahasten badira ere burezurraren esparruan iraun beharko 
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dute. Agian, horrelakorik gerta ez dadin ihesbide izan daite- 
ke gorrotoa; asazkapen behartua. Baina hori baino gehiago 
ere bada. Otinak baditu izateko arrazoi sendoak, arrazoi 
arrazoitsuak; orma irmo hauek dira arrazoiak, eta gizarratoi 
madarikatu horiek, horiek batezere, dira arrazoiak. 
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Hemengo denborak arau ezberdinak ditu; neurtezina zai- 
gu naiz. Ezin dezaket neurtu hemen igarotzen den denbora 
beste erresumakoaren arauetan. Ez dakit, orduen arabera, 
zer neurri duen lehendik orain arte iraganiko denbora ho- 
rrek. Ez dakit luze ala labur den. Hemen beste galga bat ere 
hartzen du denborak; astun-arinean neurtzen den denbora- 
ren galga. Pisu handiz zamaturik bailegoen, nekez igarotzen 
da. Neketsu igaro da lehena dei diezaiokegunetik oraina dei- 
tzen diogun une honetarainokoa. Itzalez gaude inguratuak, 
itzalen erresumako erromes galduak baikinen. Eta itzalok ez 
dira eguzkiaren joanean aldatzen, hemen ez baita eguzki 
printzarik, ez haien bero edo argirik. Gure oroimenetan gor- 
detzen ditugu dasta ditzakegun eguzki printza bakanak. Go- 
goak jasotzen eta atxikitzen dizkigu irudiak eta soinuak, 
haien beharrez edo gabezia nabarmenean garenean elikatze- 
ko. Baina gure itzal edo ilunean, eta denbora neurtezina ba- 
da ere, gure pausoek neurtzen digute denbora; gure pauso 
eta egitate bakoitzak: arnasaren denbora, loarena, bildurra- 
rena eta elkarri igortzen dizkiogun begirada apal edo ulerte- 
zinena da denboraren neurria. Eta, batezere, itxaropenarena 
da gure denbora; denbora hain astun eta aldi berean erakar- 
garria, oroimenean bildumatuaz doana. Itxaropena da itsaso 
haserrean babesa emango digun batela, eta batel horri atxe- 
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kitzen gatzaizkio gure indar eta izate oroz. Baina astuna da 
denbora. Gure itxaropenaren indarra zutabe gotor bilakatu- 
ko da halere; mende eta medeetan zutik eta fermu iraungo 
duen zutabea. Baina, gizarratoi horiek! Gizarratoitzarrak 
etorriko dira noiz nahi; heuren halakret urdin-nabarrez ar- 
matuak etorriko dira gure denbora astunago, zailago, egitera. 
Bestela hurbilduko ez litzaizkigukeenak, indar bereziz, indar 
berezi eta izugarriz baliatzen dira gizarratoiak halakret ur- 
din-nabarrez armatuak jazten direnean. Zinez izutzen naiz 
eta indarge sentitzen gizarratoiak jantzi horrekin ikusten di- 
tudanean. Lagunengana hurbiltzen naiz haien abaroan babes 
bila. Gure zutabe gotorrari itsasten natzaio. Gaina gizarra- 
toiak hurbiltzen dira gure zutabera, eta hozka egiten diote; 
horza eta hatzaparka ekiten diote, ukabilkadaka eta ostikoka 
erasotzen diote, makilakadaka kolpatuaz eta orroak eginaz. 
Batzuk aspertzen direnean alde egiten dute eta beste batzu 
etortzen dira haien lekua betetzera. Beti horzka gure zutabe- 
ari, beti horzka eta ausikika. Amaiezina da setioa; denbora 
astunagotzen duena. Gizarratoi handien haginkadek zaurtzen 
dute gure zutabea. Erortzeraino, deusezteraino higatzen 
saiatzen dira gorrotozko hagindakez eta hatzapakadekin. 
Heuren joan-etorrietan zaratots handiak egiten dituzte. Heu- 
ren halakret urdin-nabarxeaz bazter guztiak igurtzi eta la- 
prastatuaz, ateak igarotzean eta pasabide luzeegietan haruntz 
eta honuntz ibiltzean zaratots izugarriak egiten dituzte. Bur- 
din zaratak dira gehienbat, eta galeria luzeetan zehar heda- 
tzen da zarata izukorraren oihartzuna; oihartzun bortitza. Gi- 
zarratoien arimaren garraisi eta mintzaira era bada zaratots 
hori. Isilunerik sakratuenak erdibitzen dituen garraisi mada- 
rikatua; garraisi ozen malapartatua. Gogoetak puskatzen diz- 
kit mila zatitan, mila zipriztinetan. Gorrotozko estalkiz estal- 
tzen ditut belarriak, leher ez daitezen. Zilegi bekit gorrotoa; 
gorrotoa eta otina baititut babes eta laguntza. Zorionekoak 
bitez gorrotatzeko ahalmenik kartsuenak, heurak babesten 
bait gaitutzte gizarratoien setiotik. Zorionekoak izan bitez 
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otinaren ahalmen boteretsuak, heuren beroak epeltzen baiti- 
tuzte gizarratoien horzkada hotzak. Nola sostenga dezakegu 
bestela begirada zorrotz eta garratz bezain hotz diren horiei 
aurre egiteko adorea? Nola zeharkatu argiak beste dimen- 
tsioa duen erresuma hau? Boteretsua da gorrotoa, maitasuna 
boteretsua den bezala. Baina hemen ez dut nor maitaturik; 
ez dut nor maitaturik nere kideok izan ezik. Lagunok osatzen 
dugun eguratsa, ingurunea, maitatu behar dut hemen, sakon- 
ki maitatu ere. Baina ez besterik. Neure larrua urratzea litza- 
teke gainerakoa. Eta ez dut neure larrurik zulatu nahi. 
Gorrotoak babesten du gure eguratsaren osotasuna. Gorro- 
tozkoa da erresuma honetan gordetzen gaituen gaztelua, go- 
rrotozkoak dira harresiaren harriak. Gorroto bizitan irakiten 
daude gizarratoiak, gorroto usaia dariete; gorrotoaren lurru- 
na da hemengo eguratsa. Gorrotoz soilik aurre egin dakieke 
arerio guzti horiei. Ez dut maitasun zulorik irekiko gure hon- 
damenerako. Ez diot maitasun aizkolkadarik emango gure 
zutabeari; ez gure hondamenerako. Ez gizarratoi handi ho- 
riek gure amodioz elika daitezen. Joan daitezela pikutara 
amodio errukior hori predikatzen duten erlijio guztiak, heu- 
ren predikadore eta guzti. Erein dezatela heuren hazia beste 
erresuman. Hemendik ez da zerurik ageri. Hemen ez du 
inork printzesa txuriekiko sinesmenik. Herensugearengan si- 
nest dezakegu, agian, eta infernu lurtarrean ere sinest deza- 
kegu, hor bizi garelako. Eta gizarratoitzar horiek, zerengan 
sinesten ote dute horiek? Ausaz heuren zeruren bat badutea 
horiek ere? Edo paraje hau bihurtu dute heuren zeru? Be- 
harbada, heuren zeru honetara ez ohitzea da gure hutsegitea. 
Agian hor datza zakurraren aztala. 

— Zaratots izugarriak entzun ditugu bart arrratsean; 
arrats edo gau modura taxutu dugun ilunaldian. Logela itxu- 
rako leku batzutara baztertu ginen etzan eta atsegin hartu 
nahiz. Halamoduzko etzauntza batzu aurkitu genituen, eta 
horietan etzan ginen bakarkako ausnarketari ekiteko. Etzan 
bezain laister zaratots bitxi batzu entzun nituen, eta ez ziren 
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nere belarrietatik urrundu loak sorgortu ninduen arte. Orma- 
ren bestaldeko inguru guztietatik iristen ziren zaratots eta 
marruma enoiagarriak. Ormaren zirrikitoetatik gun so so- 
matzen nituen begi arrotzak; begi arrotzak heuren begirada 
siniestroekin. Gordeago egin nintzen nere etzauntzan; estal- 
kien azpian izkutuago. Baina ezin nuen ekidin zarata eta be- 
girada madarikatu haien presentzia. Gela osoa betezen zuen 
gizarratoi itsusien usainak, usain likatsu eta itsaskorrak. 
Haien joan-etorrietako oinotsa etengabe somatzen da ormen 
bestekaldeko pasabideetan. Gu egoten edo ibiltzen garen le- 
ku guztiek dute izkutuko ibilbide hori; gorrela ematen du, 
bederen, albo ikustezinean somatzen den desfile madanka- 
tuak. Gure loaldietako orduetan aragotzen da desfile edo ibi- 
lera horien zarata. Nekearen astunak menderatu ninduen 
etzauntzako estalkien artean. Eta arraots izukorrak, usain 
okaztagarriak, eta piztirik siniestroenen begiradak tarteka- 
tzen ziren mundu batetako eremuetara amildua kausitu nuen 
neure burua. Piztitzarrez inguratua nengoela nozitu nuen ne- 
re ametsean. Gizabererik itsusienek harrapatu egin nahi mn- 
duten. Harrapatu egin nahi ninduten, eta, nik ez harrapatzera 
utzi nahi. Ihes nindoan gizotsoengandik, noraezean; ihes eta 
ihes norabait. Baina, ezin pauso ziurrik egin, eta ezin ihesi, 
eta gizotso itsusiak hurbiltzen, gero eta hurbilago. Desespe- 
roan, aieneka eztarria urratu beharrean. Gizotso eta arratoi 
erraldoiak, heuren garraisi eta odolgoseaz, jarraitzen nindu- 
ten ihesbide ezezagunetatik. Nere indarrak ahultzen eta zu- 
rrupatzen zizkidan galduordeko ihesak, lokamutsaren etetze- 
ak oreka itzuli zidan arte. Iratzarri naizenean alde guztietara 
so egin dut. Nere desegokitasunaren baregarri zatekeen zer- 
baiten bila nenbilen. Baina loaldiaren ondorengo ikuskizu- 
nak beti ez dira atseginak izaten. Pizu izugarriak zanpatu nau 
egoeraren jabe egin naizenean, eta lagunei begiratu diet, 
erreguz edo zorigaiztoko sopikun. Ni bezain artega agen zi- 
ren lagunak, lozorroaren mantsotasuna galdurik. Eta, guztiok 
jaikirik, berriro pasabide luze baten joanaldia egin ondoren 
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harmaiJa batzukin topo egin dugu aurrez aurre; gorantz lu- 
zatzen ziren harmaila gorriztak, eta, haiei jarraiki, gorantz 
abiatu gara gu ere. Neure pausoen oharkabean nindoan; neu- 
re nereak begiak soilik banitu bezala. Pausoen bultzada, be- 
soen higidura, burmuinen agindua erdibana eta soinaren dar- 
dara beste norbaitenak bailiran nenbilen. Nere gogoaren 
erdi-aginteak gelditzeko agintzen zien lohadar eta soinari, 
baina hauek aitzina zerraikioten nere izuarekiko sorgor. Har- 
mailen burura iritsi garenean ikuskizun harrigarri batek as- 
tindu gaitu, gure begi ninien aztikeria zirudien ikuskizunak. 
Amaraun handiak zeuden bazterretan eta goitik zintzilik. 
Baina, amaraunez gain beste zerbait ere bazegoela zintzilik 
konturatu gara; bai, gizakien gorpuak zauden amaraunetan 
zintzihk. Amaraunez inguratuak, bilduak zeuden bere muga 
eta bazterrak ilunpetan galtzen zituen egoitza hartan; giza- 
kiak zeuden, eulitxoak bailiran, armiarma saretan bildu'ak eta 
zintzihkatuak. Amaraunezko oihaltzarretan bilduak zeude- 
nak, hezur eta azal izateraino xukatuak zeuden, euli hondaki- 
nak bezala higatu eta zimelduak. Baina beste gorpu batzu ere 
bazeuden gelatzar hartan, hil berriagoak ziruditenak. Hanka 
beso edo soineko beste zenbait zati peituak zituzten heJberri 
ziruditen hauek, eta lurrean zehar barreiatuak zeuden ama- 
raunetan bildu edo eskegi gabe. Etendako haragi zatiak ageri 
ziren han-hemen. Gorpu zurrunen artean aurrera jarraitu du- 
gu, aho-sudurrak eskuz estaliz keru sarkorragatik edo garrai- 
si urragarri baten ihesbidea ixtearren, alde guztietara sines- 
kaitz soeginaz. Bazterretako ilunpeetan zalaparta bizkorrak 
somatu ditut, marmar ulerkaitzez nahastuak. Eta bapatean 
bururatu zait gizarratoiak han dabiltzala heuren betiko pre- 
sentzia nardagarriaz. Zendu berrien aurpegietan lagunak 
ezagutu ditugu; lagunak ezagutu ditugu, eta, ixilik so egin 
diogu elkarri. Malkoak laprastatu dira lagun batzuen masai- 
letan behera; indargabeziaren malkoak zatezkeen, ezinare- 
nak. Isilunea ozenegi bihurtu da gure beila bitxiarekiko. Or- 
mak garaiago jaiki dira, edo agian hondoa izan da sakonago 
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jaitsi dena une batez. Argi hilduratuak ez ditu itzal haindiak 
aienatzen. Gure begiok, berriz, ia ohituak zaizkigu ilunpetea- 
ra, gaueko betizuak bezala goaz; izkutuan nahiz beti eta beti 
agerian, gure zelatariekiko agerian. Agerian daude gure la- 
gun hilotzak ere; bizia lapurtu diete lagunei. Eta agerian dau- 
de haien gorpu desitxuratuak. Mundu normal edo ohizkotik 
izkutuan gertaturikoak ez dira gertakizun mundu normal ho- 
rretan murgiltzen direnentzat Beste erresumarekiko izku- 
tuan gertatzen dira hemengo gorabeherak. Agian nehoren- 
tzat ez dira gertakizun. Zernolako gertakizunak dira, izan 
ere, asimilazioaren esparruan eden ezin daitezkeenak? Non- 
bait urruti gertatzen den zerbait bezala dakusat geure inguru 
hurbilean agitua, orain agitua; gure lagun horiei agitua. Ezin 
sinetsirik, edo sinetsi nahi ezean, so egiten diot sarraskiari, 
eta ezin ausnartu dute nere burmuinek. Ia ilunpetan, gela 
zabaleko zola hotzean barreiatuak lagunen gorpu zurrunak. 
Amaraun-sare handietan zintzilik eulien hegalak bezala zi- 
melduak beste gorpu batzu. Denak nahaspila izugarrian. No- 
la toles daiteke burumuinetan begien ikuskizun sarraskitsu 
hau? Basamortuaren erdian saiek eginiko txikizioa errukitsu 
eta txukuna iruditzen zait honen alderako; haiek hil ez baitu- 
te hiltzen. Baina gizarratoitzarrok hil ezezik gorpuen hiroa 
zurrupatu ere egiten dute. Eta orain uler dezaket gizarra- 
toien etengabeko jagote eta begiratzea, eta kirioetaraino sar- 
tzen zait hotzikara leku makabro honetako jokoaz konturat- 
zean. 
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Zazpi urte nuela aitari laguntzen nion, edo traba egiten, 
zelaian belar ebaten. Bedatseko larre oparoan, nonnahi ager- 
tzen ziren segak zapuzten zituen satitxu-kabiak. Artean begi- 
rik zabaldu gabeko sagukume biluziak txilioka hasten ziren, 
eta Tximista gure txakurrak egiten zituen haien kontuak. 
Ihesi joateko txikiegi, begirik zabaldu gabe, ilerik gabe bilu- 
zik, kabian uzkurrago egiten ziren eta Tximistak krausk, 
krausk, krausk, ahokadaka irensten zituen. Eta segak ia erdi- 
biturik, bere hesteak arrastaka zeramatzan saguamak horzka 
egiten zion Tximistari muturrean, eta txilio ozenagoak egiten 
zituen sagukumeek baino. Baina txakurraren bahutzetan 
amaitzen zen piztitxo haien patua; denak irensten zituen ba- 
naka banaka. Krausk, Krausk egiten zuen Tximistak sagu- 
txoen hezurñoak ahoan xehatzean. Krausk, krausk ahokada 
bakoitzean. Gero bere mihi luzeaz igurtziko zituen mutur eta 
ezpainak, eta isatsa tente tente zuela itzuli milzulika jarraitu- 
ko zion. Nik ez nuen inoiz sagutxorik dastatu, eta ez dakit 
hezurño haien hausteak zer sentsazio sentiarazten zion Txi- 
mistari. Baina, Tximistak ere ez zuen jakingo, neuk ere ahan- 
tzia dut, satitsu haietako bat beirazko botoilan sartu eta kor- 
txoz muturra itxi nionean senti nuena. Hankekin zapaldu 
ondoren isats puntatik heldu eta botoilan sartu nuen satitsu 
haietatik zorigaiztokoena. Eta nik desgraziatuago egin nuen. 



—38— 



JOKIN URAIN 



Kortxoaz botoila muturra itxirik denboralditxo bat eduki on- 
doren urduri higitzen zen satitxua, muturra gorritu egiten zi- 
tzaion, eta gorantz luzatzen zuen. Bere gorpuzñoa dardarka 
hasten zitzaion, eta nik, harridura apur batez, begink kendu 
gabe begiratzen nion sofrikario bizian zegoen piztitxoan. 
Tarteka kortxoa kentzen nuen botoilaren muturretik, eta or- 
duan lasaitu egiten zela zirudien. Bere hatzapar txikiekin la- 
prast eta laprast egiten zuen botoilaren kristal labainean, be- 
hin eta berrriro laprast. Beiraren labaintasuna gehiegia zen 
bere atzazkal txorrotx eta txikientzat, ezin zen botoilaren 
hondotik gora atera. Aztarka eta aztarka ziharduen betiko 
lekutik irten ezinik. Kortxoaz berriro botoila ixten monean 
muturtxoa gorritzen zitzaion eta gorantz luzatzen zuen dar- 
darka. Gorpuzño osoa ikaraz jartzen zitzaion hartzara kor- 
txoa kentzen nion arte. 
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Ez dakit leku honek zernolako egitura duen kanpotik iku- 
sita. Barrutik aldakorra da. Bai, aldakorra da, higikaitza bazi- 
rudien ere. Bere egitura ez behin behinekoa eta geldia Gale- 
na luzeetako ormak higitu egiten dira pasadizo berriak 
sortuaz eta moldatuaz, lehen dauden galeriak luzatu, laburtu 
eta elkargurutzatzen direlarik. Orma batzuk desagertzen eta 
bernak sortzen dira egitura ezberdinak sortuaz eta molda- 
tuaz. Beirazko orma batzu agertu dira gure aurrean, erakus- 
leiho erraldoiak bailiran azaldu zaizkigu. Baina beira itsuak 
dira, eta bdra itsuen osteko aldeak iluntasun nabarra baizik 
ezzuen erakusten lehenengo. Argi more eta beilegiz jantzi da 
gero, tarteka hzunez tindatzen ziren beiradurak, eta harata- 
goko zerbaiten zertzeladak irazkindu dira ondoren. Gure bi- 
de amaiezmean jarraiki, beira gotor eta koloretsu horietako 
baten ostean gure ezagunen aurpegiak tartekatzen ikusi ditu- 
gu. Bapatean geldiarazi gaitu ustekabeko gertakizunak 
Adeitsu irn egin digute beiretako itzal artean agertu diren 
aurpegiek; irnfar apalez so egin digute. Ahoa zabaldu eta 
ezpainak mugitu dituzte hitzegitean egiten den bezala; «ongi» 
esateko eran zabaldu dute ahoa, okotzarekin gora-behera bat 
eginaz ezpainak itxi gabe. Eskuekin eta besoekin keinuak eta 
imentzioak egin dizkigute, eta adierazpen berdintsuaz zerbait 
esan nah] 1Z an diegu. Orma handi eta luzeko beira zatia tinta 
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labainkorrez estali eta desestali da kolore more eta beilegiak 
nahastuaz. Ortzeko lainoak bailiran irudi hauskorrak osatzen 
dira beiran, eta berehala desegiten dira berriro. Gizarratoien 
irudiak osatzen dira eta haiek utzitako tarteetatik bereizten 
ahal ditugu gure ezagun eta lagunminen aurpegietako zan- 
tzuak. Heuren eskuez hatzaparkatu dute beira eta heuren 
dehadarrez kolpatu. Baina beirak ez du eraginik nozitu, irmo 
iraun du bere gotortasunean. Baina irrifar lainoek beira ere 
zeharkatu egiten dute; gogoak hesia zeharkatzen duen beza- 
la. Tindadura eta margo mugikorren zirrikituetatik gure eza- 
gunen agur xaloa jaso dugu unetxo batez. Bestaldeko eskuak 
ikusi ditut, ahurrak beirari itsatsiak. Eta neuk ere esku ahu- 
rrak ipini ditut haien parean. Eta nahi izan dut bestaldeko 
ahuren beroa nereetan ukan. Nahi izan dut haien adorea ne- 
reetan sentitu, eta haien laztanak luzaro iraun dezan ere nahi 
izan dut. Eta neure gogoa guztiz laxotua kausitu dut unetxo 
batez. Sentimendurik gordeenak, hauskorrenak, babestuak 
aurkitu ditut. Unetxo batez pozik nengoela ohartu naiz, eta 
kirioetaraino hedatu zait lasaitasuna. Horrela egon gara, 
haien keinuetan erreparatuz, harreman desegoki bezain desi- 
garrian; galeriotako egoerak desiragarri egiten baitu harre- 
manik desegokiena ere. Irrika biziz so egin diegu lagunen 
iharduerari, beirak ilunduaz eta ilunduaz, kolore gero eta 
beltzagoaz, haien aurpegiak guztiz aienatu diren arteraino. 
Orduan gure ukabilez kolpatu ditugu beira itsuak. Ostikada- 
ka eraso diogu ormatzarrari. Hatzaparrez urratu ditugu bei- 
rak eta beirako tindadurak, baina ez da berriro argi heldura- 
tu eta orma koloretsurik azaldu; ez gure lagunen aurpegirik 
tindaduraren hutsuneetan. 

Gizarratoien irudiak nabarmenago egin dira beirako mar- 
goetan, eta haien kirats nazkagarri eta sarkorra izurri gaiztoa 
legez hedatu da gure ingurura. Usai okaztagarria gero eta 
handiago egin da. Oihu eta garraisika ekin diogu gure amo- 
rrazioan, baina bazterretan errebotaturiko geure ahotsaren 
oihartzun deslaia baizik ez da guregana itzuli. Dehadar oze- 
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nen ondorengo isiltasunak hotzikara eragin dit gorputzeko 
ileak zutik jarraraziz. Lagunen besotik helduaz ingurumenera 
begiratu dut, ezereza besterik ikustera iritsi gabe. Aska ezi- 
neko korapilo gotorra iruditu zait leku hau. Eta inoiz baino 
otuago sentitu naiz korapilo horretan, erresuma ilun eta itze- 
lean galdua. Beiraren bestekaldeko aurpegi ezagunen ikuski- 
zuna galtzeak ondoren mikatza utzi digu, haien keinu abegi- 
tsuek sentsazio gozo-mtkatzak sortarazten dituzte orain Bar- 
nemumen zatitxo bat galdu izan bagenu bezala, arantza zo- 
rrotza sartzen da bihotz ondoan. Haien keinu eta irrifar ba- 
kottza errepikatu dugu oroimeneri galdetuaz orasteko 
tkusktzunak. Gure lagunen arpegiak beira tindatu batetan 
ikustea agian amets hutsa izan dela otu zait; geure desioaren 
indarrak erakarntako irudiak zatezkeen, ausaz: Edo toki ho- 
nen beronen sorginkeria gaiztoren bat izan daiteke ere giza- 
rratoien erresumako beste jukutria zikinen bat 
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Zalaparta itsusi baten arrahotsak iratzarri nau lo sakone- 
tik. Edo, agian, konorte eta zentzu guztien hildurapen soil 
bat zatekeen nere loa. Alboko laguna hizkera narratsez min- 
tzo zen; osotasunik gabeko hitz jarioz. Ormez bestekaldeko 
alboetan somatu ditudan hatzaparka eta liskar zantzu borti- 
tzek susmo gaiztoa sortarazi didate. Lagunari heldu diot be- 
sotik, bere lokamutsetik iratzar dadin, baina bere hartan ja- 
rraitu dio ner jokaerari jaramonik egin gabe. Berriro heldu 
diot, gogorrago heldu, eta astindu ere egin dut iratzar dadin 
aginduz boz goraz. Orduan zehazkiago hitzegiten hasi da. 
Gela murritz honetako ohantze txiroegian laguna izerditan 
dagoela ikusi dut nire begi esnatu berriak argi hilduratura 
laketu direnean. Besotik oratu nau lagunak, bere hatzapa- 
rrak min emateraino hertsiaz. Beldur dela esan du, izuikaraz; 
beldur dela azken hatsa zurrupatzen ez ote zaizkion ari. «Gi- 
zarratoi horiek», jarraitu dio, «batzutan... batzutan izuarazten 
niautek gizarratoi handi horiek. Ohartu al haiz borien begira- 
daz? Indar handia diate halakret urdinabarxe hori jazten du- 
telarik. Eta suzko geziak, gorrotoz pozoinduak ihaurtikitzen 
dizkiate. Baina taldean babesten dituk, konturatu haiz? Bai, 
horretaz profitatzen dituk, konturatu nauk; taldeak ematen 
zietek indarra. Bitxi duk; banaka daudenean ihes egiten dia- 
te, edo lagun gehiago erakarri, horretan diate indarra. Horre- 
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taz baliatu dituk ni bakarrik hatzeman nautenean ere Hor 
alboan bertan hengoen hi, baina ezin hindudan deitu Nire 
oihu eta garraisiak ez dituk hiregana oso berandu arte iritsi 
Izorratu niautek. Bai, izorratu niautek gizarratoi madarikatu 
noriek. Hi eta besteak lo zeundetela etorri zaizkidak Nire 
oihu gordinak haien hats zikinak ito eta isildu dizkik. Heuren 
mihi luze nazkagarnez miaztu niautek, eta heuren hatzapar 
luzeez urratu. Lerdea zerieten. Gorputz osoa miazkatu eta 
hatzaparrez urratu zidaate, baina burua batezere; behin eta 
bernz urratu zidaate burua, burmuinak zurrupatu nahi izan 
bal.zkidaten bezala. Nere hatsa irentsi diate, eta nere arnas- 
botatze bakoitzean haien be gl etako leinurua biziago egiten 
huen. Haien hatzaparrek gero eta bortizkiago lotzen ziaten 
nere gorputza. Ez duka ulertzen? Ez du sinesten, edo ez duka 
smestu nahi? Ez haiz oraino egoeraren jabe egin. Gogoratzen 
dituk ez diakiat noiz, aspalditxo nolanahi ere, gela handi eta 
makabro hartan ikusi genituen gorpuak? Urratsez urrats ko- 
rapiloz korapilo osatzen duk lokarri itsusi hau. Gela haran 
amaraunez bilduak momia itxuran ziaudean gorpu batzu 
gorpu zaharkituak. Beste batzu, berriago ziren itxurakoak' 
oso higatuak ziaudean, Iohadarrak etenak eta odol arrastoak' 
han-hemenka barreiatuak. Sarraski urragarri hura gogora- 
tzen duk?»....Eta une batez isildu egin da laguna, nekeak isi- 
larazia. Bekokia lehortu diot zapi batez, eta bere esku urdu- 
na estutu nereen artean. Lasaitzeko agindu diot, lasaitzeko 
ahai badu. Ez dioedala oso ongi ulertzen esan nahi didana 
bama, ong, ohartu naizela, dagoeneko, gizarratoitzarren iza- 
teaz eta heuren jokoaz. Haien begirada zorrotza dela baina 
badagoela atzerarazten dituen zerbait. Ez direla ikusaldi ba- 
tetara diruditen bezain ausartak. Gainera, ni bere ondoan 
nagoela, eta ez zaizkigula hurbilduko. Zorigaiztoz nere hit- 
zek ez dute laguna baretzerik lortu. Gizarratoitzarren iaki 
garela esar, dit; ez dela gure gorpuen haragia haien jaki izan 
danekee ako, gure bizitzatik eta gure izatetik zurrupatuak bi- 
z, direlako eta idartzen direlako baizik. Gure indarrak eta 
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ausardiak atzeratzen eta geldiarazten baditu ere, suspertu 
eta biziarazten dituela era berean. Hortantxe datzala, hain 
zuzen, leku madarikatu honen eta bertoko jagole diren giza- 
rratoien izatearen funtsa. Ea ez al dudan konprenitzen guz- 
tiaren zabaltasun korapilatsua. Oso aisa uler daitekeela be- 
har beharrezkoa den urruntasun nimiño batetatik soeginaz 
gero. Adibiderik arloteenera jota ere, irudikatzeko, itsasun- 
tzi bat esate baterako. Ekaitz izugarri batean kaiaren ertzari 
kate lodiz lotuta dagoen untzi desesperatua irudikatzeko; 
laino beltz handiz estaliriko ortzetik eguzkiaren izpirik ira- 
gaiten ez delarik, eguraldi belztua, haize zazkarrak harrapa- 
tzen dituen hosto, paper edo gainontzekoak haruntz-honun- 
zka darabilzkiela, sekulako garai eta itxusiak, itsaso zabale- 
tik etorriak, untzia kaiaren kontra kolpatzen dutela. Untzia- 
ri zer gerta dakiokeela uste ote dudan? Imaginatzeko 
untziaren zurajearen aieneak uhintzarrek kai ari aitzi kolpa- 
razten dutenean. Eta kate loditik aska ezinez eginiko ekital- 
dien ondorengo ezina eta etsipena ere kontutan hartzeko. 
Halere, horregatik ezin etsi dezakeela untziak; behin etsiz 
gero, eta amor ematen badu, bertan xehatu eta ezereztuko 
dela, ezbairik gabe, zuraje osoa. Askatuz gero, oster, itsaso 
zabalera ihes egiteko aukera, aukera ttipia bada ere, izango 
duela bederen. Eta, hori baino garratzago dena, agian sim- 
pleago izan arren, adibide argiagoa izan daitekeela amarau- 
nean atzipeturiko euliarena; kontutan hartzeko, behin eulia 
amaraunean eroriz gero, zalaparta eta indar handienak egi- 
naz ihes egiten saiatzeak emango diola askatzeko aukera eta 
posibilidade bakarra. Baina ez ahazteko, eta honetan datza- 
la izorramena, ez ahazteko euliaren senperren eta zalapar- 
tek amaraunean eragiten duten higidurak berak erakartzen 
duela armiarma. Beraz, euliak berak erakartzen duela bera- 
rentzako borreroa; bere galera, hain zuen. Ea kinka gaizto 
eta berebiziko horrekiko gogoetarik egin al dudan? Zer 
egingo ote nukeen neronek euliaren azal mehean gertatuz 
gero? Bestalde, euliak ez dakiela zer datorkion eta nik 
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ere ez nukeela jakingo beraren azalean banengoke. Halere, 
geldi geldi iraun edo amaraunatik askatzeko saiakerarik bi- 
zienak joko ote nituzkeen? Egoera gordina dela, galduorde- 
koa. Berak ere ez duela asmatzen kinka horretan jarrera ego- 
kiena zein izango zatekeen. Baina inoiz ez duela ikusi 
amaraunean katibatu eta geldi geratu den eulirik. Ez dakiela 
xedera horietatik askatzen diren eulien portzeintaiarik ere. 
Apika, armiarmak bera dagoen tokitik eulia zalapartaka ari 
den lekuraino joateko behar duen denbora horretantxe dat- 
zala hauziaren ardatza; denbora horretan askatasuna lortzea 
edo inoiz ez lortzea litzatekeela, hain zuzen, kinka larri ho- 
rretako ekitaldiak eskainiko lukeen erabakia. Eta, baietz 
esan diot, ulertzen diodala, baina ez dela egoera bera. Gu ez 
garela eulitxo hegal-mehe batzu. Eta gainera ez gaudela ar- 
miarmasare batetan hatzemanak, bakanka ere ez gabiltzala; 
elkarren beroa eta abaroa badugula lagunon artean. Ez duela 
hain desesperatuki taxutu behar arazoa eta egoera. Baina, 
nere ihardespenari aurpegia zimurtu dio, eta besoa altxa du 
lagunak, isilik egoteko esanaz bezala. Ez uste izateko, esan 
dik, ez uste izateko amarauneko euliaren eta gure egoeraren 
artean hain ezberdintasun handia dagoenik; pertsonaia ez- 
berdinak izanik ere, egoera, dimentsioa lekat, bertsua dela. 
Armiarma amaraunean bezala ibiltzen direla egoitza edo le- 
ku guzti honetan zehar gizarratoiak. Pausoz pauso, txokorik 
txoko, bazterrik gordeena ere ezagutzen dutela toki madari- 
katu honetan. Leku hau hiri edo uharte bat, edo untzi urpe- 
ratu bat baldin bada ere, beronen parte eta zati, osakin direla 
gizarratoiak; beronen eragile eta biziemaile direla; sua labe- 
rako bezala. Eta ongi konprenitu behar dudala, batezere, le- 
ku honek, ibilbide guzti hauek gizarratoiekin batera osatzen 
duten izakiaren orokortasuna; izaki biziduna dela orohar. 
Eta osotasun urragarri horren euskarri eta berme geu garela, 
hain zuzen. Baietz, geu garela munstro honen elikagai eta 
izateko arrazoi ere. Geuk iraunarazten diogula bizirik muns- 
troari. Orain gu garela pasabide hauetan, galeria luzeegi 
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hauetara jaurtikiak, edo txango madarikatura behartuak, bai- 
na gure aurretik beste hainbat eta hainbat iraganak direla 
hemendik, batzu irteeraino iristeko zoririk ezagutu ez dute- 
nak gainera. Eta bestaldeko argitaraino iritsi direnak beste 
batzu. Orain gu gaudela eta gure ondoren beste batzu etorri- 
ko direla munstroak bizirik jarraitzen badu edo bizirik ja- 
rraitzekoan. Inor gabe geldituz gero, erabat husten bada, ber- 
tan behera zimurtu eta desegingo dela munstroa, eguzkiak 
jotako barea bezala. Husturak berak ezabatuko lukeela, bere 
gizarratoiak barne. «Gure hatsa arnasten diate gizarratoitza- 
rrok», jarraitu dio lagunak. «Baina ez duk hori bakarrik; kon- 
turatu haiz denbora guztian eta alde guztietatik so ditugula 
piztitzar horiek? Bai, batzutan guk ikusi ezin ez arren hor 
diaudek beti; ormatzar hauen atzetik, guk bestaldea ikusi 
ezin dugun tokitik ere ikusten giaituztek haiek. Eta, hoiekin 
batera izaina higikor bilakatzen dituk pasadizo luzeotako or- 
mak. Odola, hatsa, izerdia, oldozmena eta gogoetak xurgat- 
zen zizkigutek bai gizarratoiek eta bai ormek. Bai, horixe 
duk; izaina izagarri bat duk leku guzti hau. Nolatan ez nauk 
orain arte konturatu! Izan ere, munstroak ez dik bere aurpe- 
gia ezagutzera ematen; imagina desitxuratua baino ez dik 
erakusten. Batzutan ustekabean ohartzen haiz gauzetaz, bes- 
teetan, berriz, ahalegin guztiak eginda ere ezin duk ezer des- 
zifratu. Argi diakusaat orain; izaina erraldoi, oso erraldoi ba- 
ten bentosa eta hesteak baino ez dituk galeria izugarri hauek. 
Eta gizarratoiak izainaren burmuinak dituk. Galeriak guru- 
tzatuaz, batzu luzatu eta besteak laburtu egiten dituk, edo ate 
egitura duten tarteak hersten irekitzen. Tindaduraz marraz- 
ten diren beiradurak ere agertzen dituk. Eta ez diakiagu zen- 
bat misterio gehiago ezkutatzen duen leku honek. Baina be- 
gibistan diagok gizarratoi nardagarri horiek direla katramila 
guzti honen burmuin; izaina handi eta zurrupari honen bur- 
muin. Izaina madarikatua! Beste gela itsusi hartako sarras- 
kian ikusi genizkian gorpu zatitu eta odol hondakin haiek 
bururatzen zaizkidak orain; gorpuak zatitua, apurtuta ziaude- 
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an, baina ez janak. Gogoratzen haiza? Ez ziaudean janak; 
apurtuak, txikituak soilik. Aisa uler daitekek ez dutela hara- 
girik jaten. Lehen ez ninduan horretaz ohartu. Xurgatu egi- 
ten dik izainak, guztia xurgatu: odola, hatsa, bizia....eta xur- 
gatzekoak amaitzen zaizkionean, amorruz, puskatu egiten 
dik gelditzen dena, gorpua alegia. Ormatzarrok gotorrago 
egiten dituk guri zurrupaturiko biziarekin; gure biziaz elika- 
tzen duk izaina, gure izatearen funtsaz. Eta ormatzarron go- 
tortasunetik asetzen dituk gizxarratoiok. Hori duk zikloaren 
itzuli osoa. Etenezinezko lotura hartzen dik guztiak, gu barne 
garelarik; gugan bermatzen duk, izan ere, beste guztia. Nola- 
tan naitekean hain inozo? Oraintxea arte ez nauk jabetu leku 
honen bizitasunaz; orobat bere osotasunean duen bizitasu- 
naz». Berriro isilik gelditu da laguna, eta ni ere bere hitzen 
hausnarketa mikatzean nago, beren esannahiari nondik hel- 
durik aurkitzen ez diodalarik. Orain are gorrotagarriago iru- 
ditzen zait leku hau; gu zurrupatuaz eta higatuaz hanpatzen 
eta indartzen den izaina baita leku hau. Gure bizia edariaz 
gotortzen eta hazten dira laberinto honen ormak; gure ado- 
rea eta itxaropena ohostuaz eta zurrupatuaz indartzen da be- 
re oldarkortasuna. Eta gogo guztien gainetik eraikitzen zait 
leku honekiko gorrotoa. Baina, haizeak noraezean daraman 
orbelaren gisan, pausalekurik aurki ezinik doa nere otina; 
bere handitasunagatik abstraktoaren egitura hartzen du nere 
gorroto horren ituak. Halere, jomuga badu izan, jomuga jaki- 
na. Badu arrazoi eta euskarri sendo bat, bestela sortu ere ez 
litzateke sortuko. Sentimendurik ez liteke sor, ezin izan lite- 
ke, izateko edo sortzeko arrazoirik ez baldin bada aurretik. 
Gorrotoaren sentimendua sentitzeko gorrotagarri den zer- 
bait izan behar derrigorrez; maitasuna sentitzeko maitagarri, 
gure sentimenduekiko maitagarri, den zerbait edo norbait 
izan behar duen bezala. Gorrotagarri den ezer ez den bitarte- 
an ez da gorrotorik izango. Beraz, leku honek beronek sorre- 
ratzen eta eragiten dit sentimendu hori ere. Ondorio arra- 
zoizkotzat, zuzentzat, jo daiteke, bada, gorrotoa indar osoz 
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sentitzea. Azalpen edo zio gizatiarrenez ere ezin hteke alde- 
rantzizko jarrerarik indar moralez defenda. Neure, geure, de- 
fentsa eta abaroa, geure babesa ukatzea litzateke gorrotoa- 
ren indarra baztertzea. Gure defentsarako irradiazio 
ingurunea deuseztea litzateke. Ez baitugu gorrotatzen horre- 
tan plazer sentitzen dugulako, behar beharrezko zaigulako 
baizik Agian beste izen batez dei dakioke sentimendu horn, 
baina hemen izenek eta deiturek ez dute oso garrantzi ahul 
bat besterik. Hemen iraupenak eta erantzunak, jarraipenak 
hartzen du berebiziko garrantzia, eta galeria urragarri hauen 
bestekalderaino iritxi behar dugu. Eta horretan goaz sator- 
txoak lurpeko ilunpetan bezala, itsu; senari edo itxaropenan 
iarraiki. Eta bidean edireniko traba edo eragozpenei aurre 
egin beharko diegu; beste gela madarikatu hartakoak bezala 
amaitu nahi ez badugu gure txangoa. Eta, argitara guztiok 
iristen bagara izaina erraldoia bertan behera zimurtuko da. 
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Hirizaindarien buruak hiriaren nagusiaren bulegoko atea 
jo zuen, eta barrura sartu zen erantzunari itxoin gabe. Bultza- 
da batez hertsi egin zuen atea bere atzean, eta egunon esan 
zion hiriaren nagusiari. Hau ez da zuzenbidea esan zion gero. 
Nor zara zu galdetu zion hiriaren nagusiak, eta, ni hirizainda- 
rien burua naiz, heuren ordezko natorrena, erantzun zion az- 
kenik hirizaindarien buruak. Hiriaren nagusiak sudur punta- 
tik gorantz bultzatu zituen betaurrekoak eta, zer nahi duzu 
nigandik, edo zeren bila zatoz hona, galdetu zion. Hau onar- 
tezina da, erantzun zion berriro hirizaindarien buruak, galde- 
rari zegokion ihardespena edo lelo errepikakor soil bat ote 
zen antzemateko aina matizatu gabe. Baina, hau ez da mar- 
txa, esan zuen ondoren, eta hirizain guztion arteko batzar 
nagusi bat egin ondoren natorkizu, erantsi zion segidan, eran- 
tzuna benetan berea izan zitekeen itxura emanaz ahotsari. 
Gure batzarrean jaso diren kexa eta erabaki apelaezinak zuri 
jakineraztera igortzen naute, jarraitu zion imentzio handiz 
eta ahotsari formalitate doinua emanaz, hiriaren nagusiari 
begirik kendu ere egin gabe beti. Dakizun bezala, oso sakon- 
ki jakin ez arren, itsasoa urez betea zegoen gaur goizean, eta 
gu hirizaindariak gara. Bestalde, guri ez zaigu axola kazkaba- 
rra ala euria egiten duen; guri, hirizaindariak garenez, hiriko 
zuzenbidea eta modu onak zaizkigu axola, horren ardura du- 



—50— 



JOKIN URAIN 



gu Gure bizkar dago aginduak beteareztearen erantzunkizu- 
na Hiriko jendea gero eta lotsagalduago bihurtzen an da, 
gero eta asmo gehiago dute, eskakizunik ausartenak egiten 
dituzte lotsaren izpirik gabe. Ez dakit hau non buka daiteke- 
en ere honela jarraitzen utziz gero. Ez dakit zer demontre 
uste duten mukitzu horiek. Gauzak diren bezala emango diz- 
kizut aditzera, horretarako etorri naiz eta. Bidah egin naute 
hobeki esateko; batzar nagusiak eta egoeraren larntasunak 
bidali naute. Urrunagora joan gabe oraindik oso hurbil dau- 
den egunotan gure artean gertatzen ari dena esango dizut, 
abiapuntu eta oinarritzat har dezazun eta txantxetako kontua 
ez dela kontura zaitezen. Hasi aurretik esango dizut, halere, 
badaitekeela dinosauroen desagerpenarekiko azken teonza- 
zioak zuzenak izatea, ni ez bait nago moeta honetako katra- 
mila eta eztabaidetan iharduteko baldintzetan, ezta astink 
ere ez duk gainera. Baina horrek ezin alda dezake hinko 
atesareen errorik. Gauzak horrela dira eta kitto. Hinko jen- 
deak ez ditu legeak eta arauak gogo onez bete nahi. Jaramo- 
nik ere ez digute egiten sarritan; udazkeneko usapalen hegal- 
diei edo antzarei so gelditzen dira gu hitzegiten edo aginduak 
ematen ari gatzaizkienean, eta, maizenik, ezentzun egiten 
diete gure agindu horiei. Begirune gaiztoz soeginaz gainera. 
Guztiak heuren lekuetan daudenentz jakiteko zenbatzen an 
garenean ere lotsagabeki jarraitzen dute beraien zeregin edo 
denborapasan. Gu batere ez bagina bezala ibiltzen dira, edo 
areago hain zuzen geu hor garelako daramate jokamolde ho- 
ri erdeinurik sakonena erakustsiaz. Badirun inolako begiru- 
nerik ere ez digutela engoitik. Egoera tamalgarn hau zuzen- 
tzeko eta berbideratzeko indarkeriara jo behar tzaten dugu 
gehienetan, bestela ez baitago ezer egiterik. Eta neun honek 
erabiltzen hasi ginenean konponbidea aurkitu gemola pen- 
tsatu genuen, baina ez da horrela gertatu; gure neurnen aur- 
ka altxatzen eta matxinatzen baita hiriko jendea. Ez dute 
gogo onez onartzen zigor ezartzen eta indarkeriank, zuzenbi- 
dea ezartzeko behar beharrezko dituztela uste dute. Bahzko 
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eskub.de honei atxikitzen zaizkie gure irakasbideak salatze- 
ko, justizian eta giza eskubideei heltzen diete arrazoi zuzena 
heurena balitz bezala. Eta, okerrena dena, gure zigorraldie- 
tan o.huka hasten dira, zarata ateratzen dute, eta gaizkiesaka 
ere hasi izan zaizkigu inoiz. Jipoi ditzagun ez dute nahi iza- 
ten. Jipoink handienak emanda ere, ezin zuzendu daitezke 
honek; badirudi horrexek indartzen dituela, hain zuzen 
Errebelamendu horrek ezin dezake horrela jarraitu; nola edo 
hala amaiera ezarri behar zaio gehiegikeria eta desmadre ho- 
rn. Eta honela isildu zen hirizaindarien burua. Lehenxeago 
lehertzear hanpatua zirudien ahotsa erabat hustua gelditu 
zen. Hjnaren nagusiaren bulegoko marrazki eta argazkiei be- 
gira gelditu zen une batez hirizaindarien burua Oreikiz eta 
ardo botoilaz atonduriko mahaiak ageri ziren koadroetan 
Behialako tnpontzien aztarnak zatezkeen, haunditasunaren 
jrudi gisa hmaren nagusiari bezuzatuak. Ormetan irmoki es- 
ke gl ak zeuden koadroak, eta hiriaren nagusia ere irmoki ze- 
goen bulegoko mahaiaren osteko aldean eseria. Zer demon- 
tre egitea nahi zuen galdegin zion hirizaindaien buruari 
arazoa nola konpon ote zitekeen, irtenbide itxurako zerbai' 
ten arrastonk ere ba al zuen gutxienez, ehundaka hirizaindari 
z.rela eta ea zer alukeria gertatzen ote zen hauzia hain larria 
izateko, hinzaindari guztiak lerdoak al ziren edo zer, ea nola 
zitekeen bahabide guztiak eta era guztietakoak heuren esku 
eduki eta hala ere zuzenbiderik ezarri ezin izatea, jendea 
errebelatzen baldin bazen hirizaindarien ahuleziarengatik 
izango zela segurrik. Eta, ezetz erantzun zion hirizaindarien 
buruak, etzela heuren errua eta gutxiagorik ere, beste gauza 
batzuren artean hiriaren egiturak berak ere bazuela akatsik 
hina mguratzen zuen harresia ez zela aski gotorra eta hertsia' 
haizea eta eguzkia igarotzen zirela harresi ahul haren zirriki- 
toetatik, eta horrek berebiziko eragina zuela jendearengan 
eta honxe zela, bere ustez, endredo gehienen iturri, harresiak' 
gorago jaso behar zirela eta gotorrago egin, horrek iortuko 
zuela jendearengan guztiz premiazkoa zen etsipen kutsua ez 
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zela komeni eguzkiaren printzarik eta haizearen zertzelada- 
rik harresian barrukaldera igarotzerik, bezperan baren zate- 
keen eguratsa berritu eta aztoratu egingo zukeela eta egin 
ere egiten zuela horrek, kriston eragina zuela horrek jendea- 
ren baitan, hortik sortzen zirela iskanbila asko, kale erzetan 
ere zuhaixka eta loreak ernetzen zirela udaberrioro eta ho- 
rrelakorik ez zela onartu behar inola ere, eguzkiari marmita- 
kada bat ur bota behar zitzaiola gehiago berotu ez dezan. 
Txori edo hegaztiak oro uxatu behar zirela haien txorrotxien 
oihartzuna betirako ahantz dezan jendeak; tiroka eraso be- 
harko zitzaiela bestela ezinean, baina uxatu egin behar zirela, 
ortzea ere xuriz margotu behar zela, eta, itsasbazterrean le- 
hertzean uhinek egiten duten zarata isilaraztea ezinbestekoa 
zela. Horrelako zera guztiak zirela onarezinak. Eta neurri 
guzti hauek ezarriz gero berriro zuzenbidea izango zela hi- 
rian, ez zuela zalantzaren izpirik ere. 
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Hemengo denbora oroimenak neurtzen duen kontzeptu 
zehazgabea dela iruditzen zait orain; gero eta tinkoago gor- 
puzten zait irudipen hau. Gertakizun eta gogoetak bilduaz 
eta tolestuaz, oroimenean biltzen direnean sortzen da he- 
mengo denboraren neurria. Berez hutsa den denborak, gerta- 
kizun edo gogoetarik ez duen denborak ez du gorputzik. Be- 
tegarririk ez duenean nekez uler daiteke denbora denik ere. 
Oroimenak jasotzen ez duena ezereza da nolabait; hutsala 
da; fuit! desagertzen da eta kito, ez da kontutan hartzeko 
denbora bezala esistitzen. Gogoetak eta gertakizunak oroi- 
menean biltzen direnean sortzen da denboraren kontzeptu 
ulergarria, ukigarria. Gertakizunik edo gogoetarik ez dagoe- 
nean ez dago haintzakotzat hartuko den denborarik; ahanz- 
turan galdua gelditzen da oroimenean gordea ez dena, ahanz- 
turan lurruntzen da. Inolako aztarrenik utzi gabe galtzen 
dira, aienatzen dira, haintzakotzat hartzen ez ditugun gerta- 
kizun eta haien denborak. Eta leku honetako denbora da, 
batezere, oroimeneko denbora. Izainaren erraietatik kanpo- 
ko denbora ezin daiteke, inola ere, barneko honekin konpara 
edo neurtu; neurri ezberdinak dituzte guztiz. Ez dakit, beraz, 
kanpoko neurriaren zenbat denbora igaro den ahotzarrean 
honat barnearatu ginenetik orain arte. Egun ugari igaro dira 
edozelan ere. Egunak ezezik hilabeteak eta urteak ere igaro 
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ditugu segurki, izainaren erraietan; galeria eta igarobide luze 
hauetan, funel ilun korapilatsu eta hits hauetan. Noraezean 
maiz aurrera egin beharrean beti, denbora luzea daramagu, 
eneoitik, laberinto gisako galeriotan zeharreko txangoan. 
Gainera hemengo denbora ez da egun eta gauez zatikatzen 
kanpoan gertatzen den bezala. Ez du gauak eguraren luzea 
etetzen. Ez dute gau moreek egun astunik anntzen etenik 
eabea da hemengo denbora; jarraipen amaigabea du Oraina- 
ri oraina gehitzen zaio, eta ondoren beste orama dator eta 
jarraian beste oraina, eta ondorengoa. Eta orain guzt.ak pi- 
latzen doaz; pilatuaz eta tolestuaz doaz denboraren zentzua 
gorpuztuaz eta nabarmen eginaz. Orainaren ondoren beste 
orainak jarraitzen dio, tartean hutsunerik laga gabe. Igaro- 
tzen doazen bezala oroimenean pilatzen dira, gaztelu fermua 
osatuaz bezala, lokarri luze baten antzera hartzen dute gor- 
putz, denboraren mataza loditzeko. Lokarria etetzea denbora 
bere etetzea litzateke, eta ezina da denbora etetzea. Ezinbes- 
tekoa zaigu denboraren hariari jarraitzea, eta han norrek 
etenik balu galduak geundeke; jarraipenik gabe geundeke. 
Bizitzari berari hertsiki lotua daramagu denbora; kide baino 
areago, biak bat baitira. Argiak bezala denborak ere beste 
dimentsio bat hartzen duen erresuma honetan galga ezberdi- 
nez neurtzen da guztia. Izainaren erraietako erresuma hone- 
tan goaz bidaiatzen, baina, eta erresumak berak bagaramatza 
ere geu ere bagoaz geure txangoan. Izainaren txangoaren 
barnean eta beraren kontra daramagu gure bidaia hau; den- 
boran zehar bizitzaren txangoan. Eta bizitzak txango bakar 
bat du- bizitzaren zati bat inbertitzen dugu txango honetan; 
bizitzaren zati hori ez da beste inon agertua izango. Txango 
honetan irarria geldituko da gutako bakoitzaren bizitzako za- 
ti bat Arnasaldi bakoitzak, hatsaldi bakoitzak irarnko du 
oroimeneko denboran, eta galeria luze hauetako ormetan ere 
irarria geldituko da, izainaren erraietan zizelkatua geldituko 
da gure bizitzaren zati bat. Eta gizarratoien begietako leinu- 
ruan ere isladatua geldituko da, gela guzti hauetako egura- 



—55— 



IZAINA 



tsak ere atxikiko du gure arnasaldi bakoitzaren kerua. Den- 
boran zehar gure bizitzaren haria utziko dugu. Eta, orainak 
eta orainak eta orain pilatuak eta tolestuak ez dute egutegie- 
tan data jakinik izango; oroimenean bakarrik izango dute da- 
tarekiko kokapen zehatza. Bidaia honetako orain guztien 
urratsak joango dira oroimenean pilatzen, pilatzen eta pila- 
tzen aurrerantz goazen arabera. Orain bakoitzeko gertakizun 
edo gogoeten islada oroimenean jasoaz goaz. Orain datorkit 
gogora erresuma honetara barneratu gineneko une hura. Bi- 
zitzaren joaneko bidegurutze batean indar erraldoi batek 
bultza gintuen; osineko urzurrunbiloaren gisara zurrupatu 
gintuen eta irentsi izainaren ahotzarrak. Eta orduan abiatu 
zen galeria hauetan barna, tunel ilunetan zehar, gela hits eta 
zeharbide hobielotan aurrera, gure bizitzaren txangoa. Lehen 
unean, hasiera hasieran ulertu nuen aurrera jo behar genuela 
beti; ezin genezakeela atzerakadarik egin. Geroztik ez zaigu 
atzerakadarik egiterik otu ere, eta ez dugu atzerakadarik 
egin. Galeria eta igarobide ezezagunetan, gela ilunetan...beti 
aurrera jo dugu. Dagoeneko urrutixe gelditua da txango ho- 
netako lehen urratsa; urrun gelditu dira sarrerako ormetako 
marrazki narrats haiek. Geroztik urrats anitz egin dugu; bata- 
ren ondoren bestea, eta besteari beste bat jarraiki. Oraina eta 
beste oraina, eta ondorengo orain guztiak joan dira, bakoitza 
bere gertakizun edo gogoetarekin, oroimenean pilatzen. Bai- 
na, guzti honekin ere, nola adieraz dezaket denbora nola 
neurtzen den? Nola esan izainaren erraietako denborak zer 
neurri duen? Guztiz bi dira, guztiz ezberdinak, hemengoa eta 
hemengoa ez den denboraren dementsioak. Oroimenak, go- 
goak eta sentimenduak dira bi dimentsioen eta bi erresumen 
arteko lokarri; ez dute konparatzeko euskarririk ere. Ni he- 
men bizi naiz, nere lagunak hemen bizi dira. Hemen bizi ga- 
ra; izainaren erraietan gaude, galeria eta laberinto antzeko 
tunel zikin hauetan, egurats likatsu eta itsakorrean murgil- 
duak. Hemen bizi gara eta aurrera jotzen dugu, tunelaren 
bestekaldera jotzen dugu, gerora iritsi behar dugulako. Behar 



—56— 



JOKIN URAIN 



beharrezkoa zaigu bestealdera heltzea; txangoaren ama.erara 
heldu behar dugu derrigorrez. Txangoaren amaieraramo ms- 
ten ez direnak galduak dira, bere erraietan hdduratuak, izai- 
naren bizigarri izango dira. Orain bakoitzaren eta ora.n guz- 
tien gertakizunak eta liskarrak gainditu behar ditugu. 
Gainditu eta aurrera jo behar dugu, denboran etendurank 
kausitu gabe. Denbora luzea pilatuko dugu oroimenean; egu- 
nak eta egunak, hilabeteak eta urteak igaroko dua beste 
erresumako dimentsioaren neurrietan. Gure txangoaren 
amaieran bi dimentsioek bat egingo dute, izamaren erraieta- 
tik irtenaz tunelaren bokalera iristen garenean. 
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Bederatzi munduetako jainkoak hamargarrenera bildu zi- 
ren, eta, biltzar gorena egin ondoren, erabaki zuhurrak hartu 
zituzten. Plangintza orokorra egin zuten, zehatza eta argia, 
justizian eta legeetan oinarritua, demokratikoa eta zabala; 
azken biztanlearenganaino hedatua, salbuespenik gabea, sal- 
buespenak salbu. Bederatzi munduetara dei egin zuten, eta 
deiari erantzunaz hamargarrenera bildu zitzaizkien erresuma 
guztietako erregeak, jauregi guztietako jaunak, armadetako 
buruak, poliziaren karguak, erligioaren arduradunak eta ar- 
duradunegiak, politikari ohoretsuak, ohorearen gainetik dau- 
den politikariak, diruaren ugazabak eta beste. Goreneko 
mailara eraiki zuten batzarraren garrantzia, bozkario handiz 
ospatu zuten guztien elkarrikustea. Oparoki jan eta edan zu- 
ten, algara ozenez farra eginaz, zetaz jantziriko zertzari nera- 
beak zilarrezko ontziekin haruntz eta honuntz zebiltzan bi- 
tartean. Batzar nagusi bat ere egin zuten, eta erabaki 
nagusiago bat hartu ororen gainetik: orduandik aitzina bi tal- 
detan banatuko ziren gizaki guztiak; batzar nagusian zeude- 
nak Heurak izango ziren betirako. Eta deituak izan ez zirela- 
ko han ez ziren guztiak Ez-Heurak. Hitzarmenik 
sakratuenaren izenean, beraz, Heurak eta Ez-Heurak-en ar- 
tean banatuak gelditzen ziren gizakiak oro, betirako. Orduan 
bederatzi munduetako jainkoak dominus vobiscum esan zie- 
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ten guztiei, eta batzarreko bakoitza bere mundura itzuh zen. 
Eta ordutik datork.o gure auzokoari daraman kalbar.oa. 
Gure auzokoa ere, gu eta bete askotxo bezala, « zen batza- 
„era deitua izan, ezta gutx.agorik ere. Eta, beraz, Ez-Heuren 
artean sailkatua da. Bere aitonak lan eg.n behar izan zuen 
& makurtuta, lan eg.n behar izan zuen bizkarra «ztaja 
bezala okertua zeukalarik ere, eta amonan ere berd.n gertatu 
zitzaion haur multzo batez erdi ondoren. Aitak ere h.lburuko 
laburra aurkitu zuen aiton-amonen hilobian, eta lan eg.tea 
beste irtenbiderik ez zuen izan mahaian 
mainadari ogia ahoratzeko; lan eta lan, eta bet. lan bizkar 
hezurra uztaL bezala okertu eta hilobian atseden hartu zuen 
arte Aurrekoak hil zitzaizkionean emazte eta etxe bete hau- 
rrekin gelditu zen gure anzokoa. Haurrak eskolara eraman 
edo bidali behar izan zituen; batzu fraideengana eraman zi- 
tuzten, neskak monjetara, beste batzu hemko eskolara joan 
riren Batzu etxera etortzen zitzaizkien egunero, masa.lak 
gorrituta etortzen ziren maisuak jo egin zituela eta Ftaide 
eta mojekin zeudenak bisitatzera joaten ziren noizbehinka, 
eta irrifarrezka eta kontu ugarirekin agurtzen zituzten seme- 
alabek Gero, bixitaldia bukaturik agurtzera zihoazenean, ne- 
gar malko haundiak .xurtzen zituzten haurrek, gurasoen bx- 
hotzetan inpotentzia eta desolazioa ^ ^^fX le 
ordaintzeko sekulako diru p.la bota behar rzaten zuten h e- 
ro Beti iritxi ezinik, bururik altxa gabe lan egjten zuten a.ta- 
amei eta aiton-amonei ikasia legez. Herriko apa.zak hama- 
rrenak eskatzen zizkien, eta funtzionariak etortzer. zitza.z- 
kien Heurak erabakiriko inpuesto edo zergak kobratzera^Pa- 
per asko iristen zitzaien gure auzokoe. honena ha.nbeste, 
beste horrena beste horrenbeste eta haruntzagoko beste ha- 
rena beste ez dakit zenbat zor zutela aditzera emanaz. Ahal 
zuten eran ordaintzen zituzten guztiak eta lanean jarra.tzen 
zuten burua makurtuta. Emazteak adabak.ak eransten z.z- 
kien galtza edo ator puskatuei, eta artilezko galtzerdiak eg.- 
ten zituen. Merke ordaintzen zieten eguneroko lana, eta arte- 
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an umilago izan behar zutela agintzen zien erligio zainduak 
Pekatan deitzen zien apaizak pulpitotik; bigilia eta barauak 
gordetzeko agintzen zien, masail batetan zafratzen bazituzten 
bestea eskaintzeko, eskaleari ogia eta erremusina emateko 
eta txiroak zononekoak zirela esaten zien. Eta horrela jotzen 
zuten aurrera, ahal zuten bezala. Seme-alabak hazi eta handi- 
tu zitzaizkien pohki poliki; batzu fraide edo moja geJditu zi- 
ren, nolabaiteko irtenbidea huraxe zatekeela igarriaz, agian 
Beste batzu han-hemen lanean edo zerbitzari hasi ziren lehe- 
nengo xos fresko batzu inguratuaz, beste bakarren batek es- 
kolan jarraitu zuen artean. Geroago, soldatuzka egitera joan 
behar izan zuten zaharrenetik hasita. Denbora guzti horretan 
zenba.t aberatsen seme-alabak hor ikusten zituen txitxi bamo 
dotoreago, lanik egin beharrik gabe elkarri besotik helduta 
txakur txikiekin edo zaldi gainean osteratzen. Politikariak' 
promes handi eta ugariak egiten zituzten, baina promes ho- 
nen ondononk ez zen beraienganaino heltzen. Zeru loriosa 
agintzen zien erligioak, baina ez zekusaten mundu honetako 
infernua baizik. Seme-alabek elizara joateari utzi zioten eta 
gurasoak, etsi etsian, ez zieten purrustadarik botatzen engoi- 
tik. Gazteak zerbaitetaz hitzegiten ari zirenean, eta gogor sa- 
mar erasotzen bazioten gaiari, halakoak gai eta kontu han- 
diegiak zirela esanaz ebaten zieten eztabaida, eta lanean 
jarraitzen zuten burua makurtuta. Politikariak eta poliziak 
ugaldu egin ziren, eta nahastaile gehiegi ote zegoan kezka- 
tzen hasi ziren gusasoak. Aspaldiko irrati zehar handian en- 
tzuten egon oh] zen sarritan aita; han-hemenka atxiloketak 
gertatu omen zirela jakiten zuen, eta hor nonbait tiroz hilda- 
koren bat ere ba omen zela. Gizabanako batzu maiztxo azal- 
tzen ziren etxe ingurura, eta seme-alabek txakurrak deitzen 
zietela erreparatu zuten. Inguruko herriren baten atxilotu 
uganagoak eta hildakoak ere baziren hotsak iritxi zitzaizkien 
Gazteengatik kezkatu egin ziren, ama batezere. Eta gazteek 
ixihk jarraitzen zioten; gero eta ixilago eta ahopeka hitzegi- 
naz. Gauean faltatzen hasi zen semeetarikoren bat, eta beste- 
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ren bat arrazoi laburrez joaten hasi zen norabait. Noizbaiten 
gezurretan ari ote zitzaion pentsatu zuen aitak semeren ba- 
tengatik, eta areago kezkatu zen orduan. Semea paperen ba- 
tzu irakurtzen ari zela ustegabean hatzeman zuen amak, eta 
bizkor gorde zituen non edo non, lagunek igorritako eskuti- 
tzak zirela esanaz. Gau luzeegiak igarotzen zituzten gurasoek 
semeren bat etxetik kanpo zenean; atean sartzen somatu ar- 
terainoko beilan. Gazteago zireneko errietei utzirik, gero eta 
ixilago zeramaten seme-alabekiko kezka. Telebistan ikusten 
zituzten inguru hurbilegiari zegozkion irudi gordinak, eta ai- 
pamen zorrotzak entzuten zituzten politikari eta poliziengan- 
dik. Egun batez bere laguna atxilotu zutela esan zien semeak 
eta hitzik erantzun gabe bazkaria atertzen jarraitu zuen 
amak. Aita, berriz, kaferik hatu gabe joan zen lanera, emaz- 
tearen isiltasunarekin sopikun sentituaz. Eta bere buruta- 
zioetan murgildua, mekanikoki lan egin zuen kezkaren astu- 
na aienatu nahiz. Baina erro luzeko kezkak ziren. Gau batez, 
goizaldeko ordu txikietan, danbateko izugarriak eta ateho- 
tsak somatu zituzten eta izuikaraz jaiki ziren etxeko guztiak. 
Zartada handiz jotzen zuten etxeko atea, eta oihu handiak 
egiten zizkieten atea irekitzeko esanaz bestela bota egingo 
zutela eta. Etxean denak elkarri so gelditu ziren, baina inor 
ez zen ausartzen hitzik egitera, eta ama atea irekitzera joan 
zen. Pistola eta fusilen muturrekin bultza egin zioten andre 
gajoari eta amen esateko astirik gabe etxea bete txakur ze- 
goen barnean, deneri garraisi eginaz eta ormaren kontra jar- 
tzeko aginduaz saihetsetan jo zituzten kulatekin, eta etxe 
guztia miatu zuten goitik behara, txokorik txikienik ere utzi 
gabe; arropak lurrera bota eta zapaldu egin zituzten, gauma- 
haietako diruak desgertu ziren, oheak ipurdiz gora giratu zi- 
tuzten eta amaren protestei tiro bat nahi ez bazuen isilik ego- 
teko esanaz erantzun zieten. Seme-alabetarik hiruri eskuak 
atzean lotu zizkieten eta heurekin eraman zituzten gaizkileak 
zirela esanaz. Orduan amak negar malko haundi bi ixuri zi- 
tuen eta aitak hauxe besterik ez zitzaigun falta esan zuen 
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alkian eseriaz. Zortzi-bederatzi egunetara atxilotuetariko bi 
itzuli egin ziren etxera, begi zulo haundiekin, burua apal, 
abailduak eta itxura tamalgarrian itzuli ere. Baina hirugarren 
atxilotua ez zen etorri etxera, eta gartzelara joan ziren hura 
ikustera. Beira lodi eta barroteen osteko aldean ikusi zuten 
semea, eta burnizko saretik ozenki hitzegin behar izan zuten 
elkarri aditzeko; amari malkoak erori zitzaizkion eta negarrik 
ez egiteko eskatu zion semeak. Aita isilik egon zen semeari 
so. Beste guraso asko ikusi zituzten heuren semeak bisitatze- 
ra joanak. Lagun zintzo eta ugarirekin zegoela esan zien, eta 
lasai egoteko berarengatik. Zergatik atxilotu zuten ba ote 
zekiten galdetu zien gurasoei, eta orduan, ba, pentsatzekoa 
zela erantzun zion aitak, Amak, berriz, malkoak xukatu zi- 
tuen eskuan zuen pañeluakin. Aski zela beti Heuren araueta- 
ra makurtzetik esan zien semeak; hobe zela preso eta ez ar- 
tzanor, ezin zitekeela bizi osoan jopu izaten jarraitu, ea ez al 
zekusaten Heurak nola ari ziren gizendu eta gizendu Ez- 
Heuren kontura. Apaizek beste nonbaiteko loria eskaintzen 
zutela jainkoen izenean, baina hemen infernua biziarazten 
digutela bien bitartean, handikiek zurrupatzen dituztela lan 
egiten dutenen odola eta izerdia, eta poliziek Heuren legeen 
esparrutik inor atera ez dadin kontu egiten dutela, azpijoko 
eta trama makabro bat dela guztia eta ezin daitekeela bizitza 
guztia burua makurtuz eta amor emanaz iragan. Lana egin 
behar dela, baina norberarentzat egin behar dela, eta ez txa- 
kur jagoleak mantentzeko eta handikien lepoak loditzeko, 
lasai egoteko; ez dutela lapurretan eta litxarrerian ibiltzea- 
rren sartu preso eta ez duela zertaz lotsa edo damu izanik, 
ezta gutxiagorik ere. Bestalde, ez pentsatzeko Heurak hain 
ahalguztidunak direnik, sahietsean jo eta jo eginez gero erral- 
doirik handien eta gogorrena ere erortzen dela, eta horixe 
dela irtenbidea; jo eta jo egitea alegia, eta ez burua makurtu 
eta amor ematea. Gartzelan egotea dela gutxienekoa, hori 
pasako dela eta etorkizuna hor dagoela zai. 
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Odol zipriztinak eta lagun kolpatuak ageri gara gatazkal- 
diaren lekuko ozenak. Ez dakit zein sentimendu nahaspila- 
tzen zaizkidan; izua, harridura, gorrotoa.... agian, horiek eta 
beste gehiago datozkigu gainezka. Halakret urdin-nabarxeaz 
jantziriko gizarratoiak heuren atzetik hertsi zaizkien atetza- 
rretan at desagertu dira orain; Burdinaren arrahots lehorrak 
atereaz eta kirats higuingarri hau utziaz, haien lekukotasun 
ziurra adierazten duen kirats astun eta nabariegia. Eguratsa 
oro kutsatua dago engoitik, ezin aurki daiteke kirats nazka- 
garriaren ikuturik gabeko txokorik. Egoitza edo hiri moduko 
honetan, pasadizo eta gela arrotz hauetako bakoitzaren zati 
eta osakin da egurats hau; ore oso bat egiten dute alor guztie- 
kin batean; izainaren osakinak dira alor guztiak. Pasabide 
zabal eta gorde itxurako batetara uzkurtu ginen atsegin hartu 
edo lo egitera, bata bestearen epelean amets edo gogeta eku- 
rugarrien gose. Isiltasunik bareenean geundenean, arrapala- 
dan etorri dira gizarratoiak eta, ustekabean harrapatu gaituz- 
te ihesbiderik gabe eta ilunbetan. Ongi zekiten noiz etorn, 
ongi pentsatuta prestatuak etorri dira; gure ezinaren abada- 
gunea ez dute alferrik galdu. Aisiara ginduzkaten. Haien 
onura eta gure kalterakoa da ilunbe hertsi hau, izainaren 
aliatua da iluntasuna. Galerian zehar guregana azkarki etorn 
da gizarratoi talde haundia, begietatik leinuru bizia eta aho- 
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tik lerdea zerietela. Garraisiak eginaz gaineratu zaizkigu, za- 
laparta eta zarata izugarriak eginaz, haize eta ekaitzaren bai- 
tan bilduriko munstrotzarra bailitzan orobat. Begietako bris- 
tadak tximista iduri, trumoi handian bilduriko eraso zakarra 
izan da. Hatza parrekin harrapatu duten guztia zafratu eta 
urratu dute, makilekin jo gaituzte. Une horretako erabako 
isilarengatik edo gehiagora ausartu ez garelako ez diegu aure 
eman, gure oihu eta garraisiekin izan ezik. Eta heurak ere 
garraisi egiten zuten, garraisi egin eta zafratu; jo, eraso, ea 
haien eta gure garraisiak geroago eta ozenago egin dira, ga- 
rraisiak gatazka iskanbilatsu bilakatu dira; garraisi gatazka. 
Galerietan zehar hedatu dira garraisiak. Ormetan jo eta erre- 
botatuaz, garraisi eta oihuek elkar joaz, hazten eta hazten 
joan dira heuren oihartzuna jasanezina egin den arte. Makil- 
kadek eta hatzaparkadek ezin zituzten oihuak isilarazi edo 
oiharzuna itzali. Isuri diguten eden mikatz eta mingarriak be- 
giak mindu eta malkoak isurarazi dizkigu, baina ezin izan du 
oihurik estali; ez digute ito gure dehadarra. Ozenago egin 
dira oihuak eta garraisiak, eta eraiki den oihartzuna indartsu 
bilakatu da eta izainaren erraiak kolpatu ditu, gizarratoiek 
zalantza egin dute; eden mikatzik gabe gelditu dira, eta za- 
lantza egin dute. Garraisien oihartzuna gero eta gehiago hazi 
da; gero eta indartsuago bilakatu da. Aurpegi eta bularrak 
hatzamarkatu eta odoldu dizkigute eta besoak eta buruak 
makilaz kolpatu. Saihetsak zapaldu dizkigute, eta isuri digu- 
ten eden mikatzak eztulka eginarazi digu arnasa hartu ezinik, 
begiak mindu dizkigu eta malko iturriak botarazi. Baina ez 
dute lortu garraisiak isiltzerik. Erasoa gogortu duten heinean 
hazi eta indartu egin da garraisien oihartzuna, ortzantz ikara- 
garria bailitzan. Zalantza areagotu zaie. Haziaz eta haziaz 
joan da haien ezbaia. Haien garraisiek indarra galdu dute, eta 
zalantzak garaitu ditu gizarrtoiak. Amaiezina iruditu zaigun 
denbora hori astunago eta latzago egin du ilunbe hertsi ho- 
nek, eta denbora horretan ihiki ase dute heuren gorrotoaren 
gosea. Atzera egin dute, halere. Harrapaladan ezkutatu dira 
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etorri diren antzera, ate itsuen ostekaldera aienatuaz. Haiek 
aldegiteaz batera baretzen hasi da garraisi ozenen oihartzun 
lehergarria, eta gatazkaren ondorenak agerian gelditu dira. 
Lurrean utzi gaituzte kolpatuak, sudur eta matrailetatik odol 
jario. Trasteak apurturik eta nahasiak gelditu dira. Izainaren 
heste eta bentosetatik isurkin zikina hedatu da galenetara. 
Baita gu gauden lekuraino ere; birus eta zomorro samingarri 
eta gaiztoak isuri ditu izainak; zahurtzaile eta zurrupari itsatsi 
zaizkigu, odol jario eta zaurietan barneratzen zaizkigulank. 
Haize gaiztoaren gisan zabaldu den zorri zikinen izurntea 
izainaren eta gizarratoien beste arma bat da, zalantzarik ga- 
be. Ezin genezake aurre egin gabe iraun; izainari beran la- 
guntza ematea ainakoa litzateke aurre egin gabe irautea. 
Ezin diezaiokegu amor eman, zutitu eta jarki behar gatzaiz- 
kio izurrite berri honi ere. Elkarri lagun diogu, buru odol- 
duak eta hezur hautsiak konpondu ditugu, altxa ezin direnei 
esertzen lagun egin diegu. Baina azaleko zauriak dira anne- 
nak; barnekoak dira minago, kirioetaraino sartzen dute ede- 
na Sentimendurik goxoenak zapuzten eta ohosten dituzte, 
basati eta bihozgabe bilakarazten dute, edo deusezteraino 
beldurtzen, barneraino sartzen diren zauri gaizto honek. 
Egonezina sortzen dute barneko zuriek. Odolarekin batera 
gorputz guztira hedatzen dira, burmuinetaraino iritsiaz; zen- 
tzunari ausiki egiten diote nortasuna zendu arte. Barneko 
zauriak ez dira azalekoak bezala osatzen, hazi egiten dira; 
hazi eta hazi, gero eta handiago, gero eta minago. Bakarnk 
eguneroko borrokak garaitu ditzake barne zauri honek, egu- 
neroko ahaleginak, eta leku madarikatu honi amor ez emate- 
ak, batezere. Gordina da hemengo hotza, hotz pozointsua. 
Eta ilunbe goibel honek nekatu egiten du, eldarniora iriste- 
raino nekatu ere soraio ez den edozein. Gainera, ez da ilunbe 
hila, ez da ilunbe hutsala; bizitza hilgarrizko eguratsa du llun- 
be honek, madarikazio eta patu txarrez betea da. Biziduna da 
hotza ere, biziduna eta oldarkorra; etenik gabeko zemaia. 
Igarobide luze eta gela itxurako lekuak dituen egoitza edo 
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h.n honek irtenbiderik izango ote duen ere zalantza eragin 
diezaioke edonori; zalantza eginarazi dezake senari jarraitu 
ezean. Senan eta .txaropenari, arrazoiari atxikitzen gatzaiz- 
k.o une latzenetan; naufragoak urgaineko oholtxoei atxiki- 
tzen za.zk.en antzo lotu behar gatzaizkio geure izatearen oi- 
narnari. B.z. eta nor izan nahiaren gogoak eta indarrak bul- 
tzatzen ga.tu aurrera jarraitzera; unerik latzenetan ere zorit- 
xarnk tamalgarrienean ere aurki bait daiteke, txokoren 
batetan uzkurtua, zorionaren zati bat. Agian zoriona sentitu 
dute gizarratoitzarrek ere guri erasotzean. Apika, horrexega- 
tik izan da ha.n bortitza heuren ahalegina. Behar bada horixe 
talta zitzaien zonontsu izateko, guri zafraldi on bat ematea 
alegia. Gure lasa.tasun apurra ohestu eta eraman dute heure -' 
k.n, eta lasaitasun horretaz elikatuko dira orain, osok. bete 
arte ehkatuko dira; hanpatu eta lehertzear jarri arte aseko 
dituzte heuren erraiak. Luzaroan egongo ziren irrikitzen gu- 
re Iasa.tasun txikiaren antsiaz eta gogoz, gose izango ziren 
heuren barne betegaitzetan. Horregatik etorri dira hain S ose 
mendeku gose. Eta aisa ase dituzte heuren gogoak- gure tras- 
te eta gauzank arloteena ere xehatuz ase dira; tapakiak desa- 
gertu d.zkigute eta gorderik generamatzan bezuza edo altxor 
txik.enak apurtu edo lapurtu. Ez dute aski izan zafraldiare- 
k.n, areago nahi zuten nonbait. Eta horretan saiatu dira ahal 
izan duteno. Batzutan ezin konpreni daiteke gizarratoi ho- 
nen gorrotoa eta etengabeko eraso horren zioa. Arrazoi sa- 
konak behar d.tu izan hain otin gaiztoak. Izainaren eta berta- 
ko pertsonaien bizi behar soila dateke, agian, gorroto 
horretarako bultzada. Edo leku hau heurena delako gu ez 
hemengoak eta ez beste inongoak izaterik nahi ez dutelako 
ote da guztia? Gure izate bera dateke gatazka honen oina- 
rnzko arrazoi, eta gu ezezik gure izatea ere zurrupatu eta 
ezabatu nahi d.gute hain segur. Horretarako betebehar jaki- 
na du hemengo alor eta pertsonaia bakoitzak: gizarratoiak 
ormak, eguratsaren sunda astunak, ilunbeak eta hotzak De- 
sagertu dira g.zarratoiak, joan d.ra gure hondamendiko toki- 
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tik, izainaren bentosek irentsiak izan bailiran. Baina, orma 
hauen osteko aldean haien presentzia nozitzen da; beti izku- 
tutik, zulotxoetatik so, beira ilunen atzeko aldetik zelatan 
daude aztore harraparien eran. Egin duten balentriari begira- 
tuko diote, ongi asebeteak, ekintzaren ezti gozoa gure ezine- 
an eta auhenetan dastatuaz. Guri ohosturiko lasaitasuntxoan 
eta gure aienetan hordituko dira, gure bakearen eta nasaita- 
sunaren ihintzetan bustiko dira blai egin arte. Ezpain zikinen 
ertzetatik gainezka dariela edango dute gure sentimendurik 
gordeenaren ardoa. Edan eta edan egingo dute horditu eta 
gero ere, gatazkako harrapakinez blai egingo dira aspaldiko 
lehortea bustitzeko, eta farra egingo dute guztiz hordituak; 
algaraka egingo dute farra, eta guri soegingo digute zulotxoe- 
tatik. Gure ezina eta samina ikustean areagotu egingo da 
haien algara eta gozamena. Aboro edango dute gure senti- 
menduen upeletik. Guri ohosturiko irrifarrak eta agurrak 
edango dituzte hordiago egiteko. Hatzapar odolduak erakut- 
siko dizkiote elkarri, eta gugan eginiko balentriak goraipatu- 
ko dizkiote batak besteari. Ateraldi eta imintzio zekenak 
egingo dituzte izaki ederrenaren zantzu bailiran. Guri kendu 
eta eraman dituzten gauzak miatu eta arakatuko dituzte zera- 
rik kuttunena ere trufaz eta irri maltzurrez astindu eta apur- 
tuaz; gauzatxo horietako bakoitzean gure arimaren zatitxo 
bat ediren nahiko dute, hura ere zurrupatu eta zendutzeko. 
Eta asetzen jarraituko dute gurea den edozer xahutuaz edo 
edanaz, harrapakin nimiñoena ere lehia sakonenarekin atxi- 
kiaz bere ezaugarriak edo oroitzapenak zurrupatuko dituzte. 
Gizarratoien asebeteaz aseko da izaina, indartu egingo da. 
Ormak gotorrago egingo dira, eta eguratsaren sunda astuna- 
go, bikatsuago, bihurtuko. Gizarratoien kiratsa areago kutsa- 
tuko da, begietako leinurua biziagotuko zaie eta ahotik isur- 
tzen duten lerdea ugarituko. Berriro izango dira mendeku 
gose, eta gugan ase nahiko dute heuren gosea. Jarraituko 
dute zalatari; beira ilunen atzetik edo izkutuko zulotxoetatik 
soeginaz. Gu egongo garen lekuko ormaren osteko aldetik 
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egongo dira gure solasak entzuten; gure elkarrizketak aditu 
nahian. gure kezka edo irriak entzungo dituzte etengabe. 
Hartzara etorri nahi izango dute gure lasaitasun txikian mur- 
gildurik aurkitzen gaituztenean. 
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Handia da izaina, erraldoia, eta gizaoihanean zehar doa 
bere joan oldarkor eta zemaitsuan. Makal, baina indartsu hi- 
gitzen da. Gizaoihanak, gizamortuak eta gizarroak zeharka- 
tuaz doa heroi handi bailitzan; aitzina doan heinean haziaz 
eta hanpatuaz. Madarikazioa dago hedatua gizaeremuetako 
lurretan, eta madarikazio horren abaroan babesten da muns- 
troa. Gizaeremuetako madarikazioaren itzalak sortu du izai- 
na, eta izal horrek berorrek indartu du mamutzar handi egi- 
teraino. Madarikazioaren begikoak jota dago gizaoihana; 
gizaoihana eta gizarroak madarikatuak daude. Gizaeremuen 
zatitxo batzu baino ez daude izurritetik aske; gizamadarika- 
ziotik at. Madarikazioaren izurriteak jotako gizaeremuen 
kuttuna da izaina, madarikazioaren izurriteak jotako gizaere- 
muetako heroi eta jagole; jagole batezere. Baina, baita ba- 
beslea ere. Bere inguruneko babesle bailuen, berarekin dara- 
ma itzal iluna; berari jarraitzen dio itzal larderiatsu eta 
izugarriak, edo, agian izaina bera da itzalari darraikiona. 
Mantsoki badoa ere oreka ziurra darama munstroak bere 
joanean. Gizazuhain ttipi eta ergelak zapaltzen ditu bere iga- 
robidean, eta gizazuhaitz haundi lerdenen enborretan igur- 
zten du bere bizkar likatsu muskerra. Gizazuhaitzen sapa 
urrupatuaz elikatzen eta indartzen da munstroa. Baina ez du 
edozein gizazuhaitzen sapa urrupatzen, eta ez du edozein gi- 
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zazuhaitz zapaldu eta triskatzen bere joanean. Madarikazio- 
tik aske dauden gizazuhaitzen sapa du gogoko, eta horretaz 
elikatzen da. Izurriteak ikutu gabeko gizaibaietatik edaten ur 
gardena. Izurriteak kutsaturiko guztia gozoki makurtzen zaio 
bera igarotzen denean, heuren hosto eta aldaskez ferekatzen 
dute izainaren azala, babes ematen eta zaintzen dute madari- 
kaziozko itzalpean. Denak bat ez badira ere elkarren osakin 
dira madarikazioaren zati guztiak. Kutsaturiko gizazuhaitzek 
itzal gozoa ematen diote mamutzarrari bero denean, eta 
epelgune hotzetik babesteko. Gurtzen eta loriatzen dute ma- 
darikazioak jotako gizazuhaitzek; boz goraz abesten dizkiote 
loriazko doinuak, eta biziki maite dute. Berez askieza den 
haur-zozo haundia bailitzan zaintzen eta maitatzen dute; izan 
ere, berez ahula baita izaina. Ingurumenaren indarretik eli- 
katu behar du munstroak. Ingurumen egoika behar du eguzki 
berotara ohilduriko barea bezala eihartuko ez bada. Kutsatu- 
riko gerizak demaio beharrezko abaroa. Hodoi beitzek da- 
gieten itzala dute gizaeremuen jainkozko babesa; izainareki- 
ko babesa batezere. Gizaeremuetako txokorik gordeeneraino 
iristen da mamutzar erraldoiaren garraisia eta hatsa, hotzika- 
ra eragiten du bere garraisi urragarriaren oihartzunak. Izua- 
razten du bazterrik urrutienean galdua dagoen gizazuhaixka; 
dardara eragiten dio eta hostoak jalgiarazten. Madarikazioak 
jotako gizaizakiak dira izuzten ez diren bakarrak; haiengana- 
ko eskerrona baita izainaren garraisia. Loaldi sakonetik ira- 
tzartzen da mostroa, eta oihuak egiten ditu nagiak ateratze- 
an. Ihalozkatzen da gizalohietan, eta bere betiko jonari lot- 
zen zaio berriro. Madarikazioak jo gabeko gizazuhaitzak be- 
giak zabaltzen dituenean bere ondoan dakusa izaina, beste 
gizazuhaitz bati sapa zurrupatzen; hezetasunik gabe uzterai- 
no zurrupatzen dio. Eta eihartzen dira hezetasunik gabe gel- 
ditu diren gizazuhaitzak; oihu ito batean ihartzen dira. Ma- 
mua hanpatzen da, eta laino beltzen itzal ilunak estaltzen du 
tragediaren gordina. Izaina sendoago eginaz doa; madarika- 
zioak jotako gizazuhaitzen kanta hotsa ozenago bihurtzen da, 
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madarikaziopeko gizamendien kanta ozenak gizarroetan ze- 
har hedatzen du bere oihartzuna. Gizalanda eta gizamenda- 
teetan zehar zabaltzen da izurritearen mezua, kutsatzen dira 
laino eta haizeak, pozointzen da euria, eta euri pozoinduak 
blai egiten du izaina erraldoiaren larru likatsua. Ortzea ilun- 
tzen dute hodeitzar haundiek; itzal ilunaren pean gelditzen 
dira gizaoihan eta gizamortuko eremu zabalak. Eta madari- 
kazioaren itzalpen babesturik, oreka osoz doa mamutzarra 
bere ibilaldi gotorrean. Izurritearen kutsadurak sorgorturiko 
gizaeremuak erditu zuen izaina, eta behar beharrezko bilaka- 
tu zaio orain; ez du munstroa desegiten ahal madarikaziope- 
an dirauen artean. Eta Izainak berak ere beharrezkoak ditu 
madarikazioaren lainopean dauden gizaeremuetako gizaiza- 
kiak. Madarikaziopean babesten da, eta kutsadurak harrapa- 
tu ez duen guzti hura du hazkurri. Madarikazioaren ilunbeak 
hatzeman ez dituen gizazuhaitzek gogorki heltzen diote bizi- 
tzari; begiko gaiztoaren hatzaparretatik ihes egiten dute aha- 
leginean. Garraisi egiten dute izainaren garraisiaren aurka. 
Axut egiten dio oihuak oihuari. Oihu ttipiak gizarro bateta- 
raino iristen dira batzutan, hoitzar ilunak estaltzen eta zapuz- 
ten dituzte sarriagotan; baina ez dute etsitzen madarikazioa- 
ren aurka. Izaina erraldoiaren burrunbada dantzutenean 
hotzikarak astintzen ditu gizazuhaitzak, doi doia irauten dute 
zutik hosto eta aldaxka txikiak atxikiaz. Ia Iur jotzeraino ma- 
kurrarazten ditu izainaren igurtzi astunak, baina berriro jai- 
kitzen dira biziaren egarri eta garraisi egiten dute gorrotoz 
eta indarrez. Gizalanda eta gizaoihan oparoetan handiki 
agertzen da munstroa; orroa egiten du gizazelai zabaletan, 
eta ihalozkatzen da atseginez. Madarikazioaz babesten diren 
gizazuhaitzek goraki abesten diote gizamendi gailurretan 
agertzen denean. Ohorezko dantzak eta jaziak egiten dizkio- 
te heroi eta jagole haundiari; kuttun maitatuari. Besteek, ma- 
darikazioaren izurritetik at gordetzen direnek, aldaskaz egi- 
niko geziak ihaurtikitzen dizkiote ausartki. Geziz eta 
garraisiz kolpatzen dute munstro erraldoia, berez askieza den 
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mamua. Eta ez dirudi zauririk tipienik ere egiten dutenik 
izainaren larru lodi likatsuan. Ez da saminez astintzen, ez du 
nahigabezko garraisirik egiten izainak; madarikazioaren ba- 
besean oldarkor aurrera darrai izainak. Garraisi ozenagoak, 
gezi zorrotzagoak eta ugariago ihaurtikitzen dizkiote muns- 
troari, baina munstroa beti aurrera. Joanago eta haundiago, 
joanago eta beldurgarriago da mamua; munstro izugarria. Gi- 
zaibaietako ur gardenetan edaten du. Gizauztarik eta saparik 
gozoenak hurrupatuaz elikatzen da, madarikazioak kutsatu 
gabeko haietaz. Baina madarikazioaren izurritetik at dauden 
gizaizakiek ez dute etsitzen. Gatazka isil eta bizkorrean di- 
hardute itzal madarikatuaren aurka, etsitzea kutsatzea da, 
borroka galdu eta madarikaziopean erortzea. Oihu eta geziak 
haurtikiaz jarraitzen diote izainari. Beharrezkoa da muns- 
troaren galera, munstroaren heriotzak dakar itzal ilunaren 
hondamendia, madarikazioaren azkena datorke begikoa de- 
seginez gero. Ezinbestekoa da madarikazioa desegitea. Behar 
beharrezkoa izaina eguzki berotan kixkaltzea. 
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Bere lagunari kontatzen ari zitzaionean neronek entzun 
nion nola esan omen zioten momentu batez alboko gelatxo 
hartara pasatzeko eta hirurak igaro zirenean batek atea ltxi 
omen zuen heuren atzean eta arakatu egin behar zutela eta 
agindu omen zioten biluz zedin baina berak ez zuela inola ere 
bere soinik haientzat biluztuko eta araka zezaketela nahi zu- 
ten bezala erantzun omen zien eta orduan hasi omen zitzaiz- 
kion gehiago hitzik ere egin gabe bat zapatiletako lokarnak 
askatzen eta bestea jertseari tiraka besoetatik atera asmoz 
berak beti geldi zirauen bitartean nola edo hala jertse hon 
kendu eta eskuetan erabili omen zuen dena nahaspilduz eta 
jertsea besterik ez zela konturatu zen arte ez omen zuen txo- 
ko batetara bota bestea zapatilakin zebilen bitartean eta ate- 
ratzeko ere hanka altxatu behar izan omen zion eta barrura 
begiratuaz bizpa-hiru aldiz doblatzen zela ikusi zuenean utzi 
omen zuen alboan berak inolako imentziorik ere egin gabe 
so egiten zion bitartean galtzerdia ateratzeko ere hanka al- 
txarazi omen zion eta unetxo batez ia oreka galdu omen zuen 
eta hutsagatik ez omen zen erori aurrez aurrez egon arren 
begietara begiratu gabe alkandoraren goieneko botoiei be- 
hatz dardatiz kolpeka ari zitzaionaren gainera bestea denbo- 
ra bigarren zapatila indarrez ateratzen ahalegintzen zitzaion 
bitartean baina hala ere ezin eta alkandorarekin an zenak 
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bigarren botoiaren ondoren hirugarrena eta gero laugarrena 
askatu omen zizkion gerrikoa askatu gabe alkandorari gora 
tira eginaz besteak bigarren zapatilaren korapiloari berriro 
kolpe ondoren izerdi tantak ere ba omen zituen kopetean 
nola edo hala zapatila hori atertzea lortu zuenerako zutik 
zegoenak alkandoraren zazpigarren botoia askatu zuenean 
berriro ere bizpahiru aldiz doblatu eta alboan utzi omen zuen 
delako zapatila hori ere eta galtzerdiari goiko ertzetik heldu- 
ta ateratzean alderantzira jiratuta utzi omen zuen batez bate- 
an erdeinuzko keinu bat eginaz zutik zegoenak eskumuturre- 
tako botoi biak askatu ondoren tira eginaz atera omen zion 
alkandora bera kamiseta eta galtzekin oinutsik geratzen zen 
bitartean eta kamisetari kolpe omen zion hurrengo hitzik ere 
esan gabe tira eta tira egiten omen zion eta besoak geldotasu- 
nez gorantz altxatu omen zituen atera ziezaioten behin beti- 
koz kamiseta ere bazter batetara bota omen zuten esku arte- 
an erabili ondoren geldi geldi eta zalantza itxuran egon omen 
zitzaizkion begira gerriko askatzen hasi aurretik baina halako 
batean behatz punta dardartiekin askatu omen zioten galtzen 
gerriko botoia ere eta ondoren bigarren eta hirugarrena eta 
laugarren eta bosgarrena askatzen ez omen ziren hasi ere 
egin baina galtzei behera eta behera tira egin omen zieten 
iztar zuriak agerian utziaz hanka bati heldu eta altxatuaz ate- 
ra omen zion galtzen erdia eta gero beste hanka altxatu zio- 
nean ia erori omen zen oreka galdurik baina hala ere erori 
ez eta mekabendios bat bere aurrean eta beste mekabendios 
bestea bere atzean hura omen zen kuadroa eta bera beti ixi- 
lik omen zegoen baina arakatzen ari zitzaizkionak ere ez 
omen zuten txintik ere ateratzen ia berari aurpegira inoiz 
begiratu gabe ihardun omen ziren heuren zeregin horretan 
arituak omen ziruditen nolabait ongi leziatutako jopuak itxu- 
raz behintzat eta behin eta berriz eskuetan erabili eta maspil- 
du omen zituzten galtzak ere batek bazterrera bota behar 
zituela zirudienean besteak hartu eta areago miatu omen zi- 
tuen poltsiko bakoitza jiratuaz zorroz kanpora eta gerrikoa- 
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ren ineurunea ere ondotxo pasa omen zion eskuaz baina ezer 
aur^u z nonbait eta halako batean bazterrera bota omen 
znuen galtzok eta kantzontziloak ken zitzan agmdu omen 
z ioten hurrengo bama berak berriro ere ezetz eta heuren la- 
nean ederki arituak z.ruditela eta jarraitzeko nah. zuten mo- 
auan eta orduan zalantza itxurak egin omen z.tuzten ba.na 
azkenean kantzontziloak jaisten hasi omen °tza^behatt 
puntekin helduaz behera tiratzen zlhoazen f beZ f 
muturra uzkur uzkur egina agertu omen z.tza.on kan zontzi 
toe tiraka ari zenaren mutur parean eta berrnro ere lehena- 
g o be la lehenengo hanka bat eta gero bestea aI ? «uomen 
Lkioten eta asko miatu gabe bota omen zituen kantzontzi- 
oak bazter batetara bera gisa horretan batere ^arropan : gabe 
geldhu zenean inoiz baino bitxiago zentzolank gelatxo harta- 
ko atarramendua edozein modutan ere bera zut.k eta geldi 
gorpu bat baizik ez bailitzan eta beste haiek bcran so arropa 
mordoa lurrean barreatu ondoren flexioak egin zitzan agmdu 
oTen z.oten eta erantzunik ere eman gabe buruarekm ezez- 
Z eg. men Z1 en baina berriro ere esan omen z.oten ftaao 
batzu egiteko baina berak ezetz berriro ere ez zuela flextor k 
SLtistaarik egingo eta orduan , ^ 
eainera igotzeko asmotan hartu eta justu bere atzean ezarn 
omen zue 8 n batek sila hori eta bestea bere ometara makurtu 
°omen zen era xelebre horretan atzezean zegoena sda , gamera 
igo eta esku biak bi sorbalden gamean jarr.az behera eta be 
hera sakatzen hasi omen z.tza.on makurtuta .zegoena hankak 
doblarazten saiatzen zitzaion bitartean eta hala ere flex.onk 
efzuda egiten ikusirik kolabora zezan eskatu «rn.en z.oten 
bama berat ez kolaboratu nahi eta indar ^z^n 
eta hankak doblatu nahian jarratfu omen z.oten halako bate 
an eroriko ez bazen eskuak lurrean jarn beharra .zan ei zuen 
urdekume haien bultzadengatik eta orduan heuren lana be- 
uetzat bezala jo omen zuten eta poltsikotik ateratako panuelu 
eta papertxoei begirada bat bota ondoren esan omen z.oten 
ongi zegoela eta vistase. 
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Badoa izaina gizaeremuen zehar, eta bagoaz gu izainaren 
hesteetan. Munstroaren hesteetan goaz aurrera, galeria ilun 
nauetan. Baina tzainak garamatza baitere; munstrotzar ho- 
nek garamatza gizartean zeharreko txangoan. Gehiagoren 
ezinean galena hits hauetara mugatzen da oraingo bidaia ho- 
nen txanpa lazgarria. Halabaina, bidea ezagutuaz goaz poliki 
poliki aurrera goazen heinean, gero eta ustekabe gutxiaeo 
ditugu aurrean; sortzen diren behaztopek ez gaituzte txoro 
txoroan harrapatzen. Ezagutzen ditugu txokoetako ateizunak 
eta nonnahi agertzen diren bidegurutze berriak. Jakinaren 
gainean goaz, eta badakigu edozein lekutan daudela zirristu 
gordeak; badakigu, jakin, zirristu horietatik haruntzago me- 
hatxua ezkutatzen dela, noiznahi gainera etor dakiguken me- 
hatxu gaiztoa. Esker-eskuin somatzen dugu gizarratoi iagole- 
en presentzia izkutua; ageri ez direnean ere badakigu hor 
daudela, badakigu gugan dutela duten oharmen osoa, gugan 
jarnak dituztela hatzaparren norabideak. tarteka hor ager- 
tzen zaizkigu, bazterren batetatik, gizarratoi higuingarri ho- 
riek. Hor agertzen dira heuren talaietan kokatuak, zutik hi- 
gidura mmiñoenik ere gabe, korridore luzeetan eraikiriko 
haitzurdinezko irudiak bailiran. Hor daude bide luzearen al- 
bo b le tan kokaturiko jagoleak; gauezko aztore harrapariak 
idun. Ausart eta oldarkorrak ageri dira gizarratoiak izaina- 
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ren hesteek ematen dieten ziurtasunean. Txangolarioi mez- 
pretxuz soegiten digute hauren zelata lekuetatik, buruz buru 
aurre emateko uzkur, gizarrtoien egiazko arma den halakret 
urdin-nabarxearen osten saihestuaz. Arima maltzur eta odol- 
zalea nekez erakutsiaz. Ateizunetatik agertzen dira eta gale- 
ria labur bat erdi laisterka igaro ondoren beste ate batean 
harat desagertzen dira bizkor. Hiru-launaka marmar kraska- 
dak eta burdinotsak atereaz desagertzen dira zalapartaka. 
Zelata txoko batean somatzen dugu jagole, bere begirada 
maltzur hotzaz, eta begira gelditzen bagatzaizkio berehala 
desagertzen da gizarratoia, txilio eta marmar batean desager- 
tzen da. Beste batzutan, ordea, ez da desagertzen, bertan gel- 
ditzen da begira, imintzio txikienik ere egin gabe, munstroa- 
ren hesteen zati bereiztezina bailitzan. Geldi irauten du bere 
hartan, gutako bakoitzari erreparatuaz; gutako bakoitzaren 
keinuetan erreparatzen du gizarratoi zelatariak. Begiraden 
arteko gatazka sortzen da orduan; berak guri begiratzen digu 
eta guk berari. Elkarneurtze bat da, borroka ixila, zalaparta- 
rik gabe burutzen den borroka. Baina gerra krudelak dira 
horiek. Begirada begiradari jazartzen zaio, txinpartak eta ge- 
ziak ateratzen dira begi bakoitzetik, gorrotoz pozoinduriko 
geziak eta txinpartak dira eta ez du inork amore ematen. Ez 
du inork begiradarik aldentzen. Gunetxo bat baizik ez dena 
denboraldi eternal bilakatzen da. Bekokia zimurtzen da eta 
begiak ia ixteraino txikitzen; burmuinak jauzika hasten dira 
gogoari bultzada izugarriak emanaz. Areago ixten dira, txi- 
kitzen dira, begiak, baina zeharo hertsi gabe irauten dute, 
indartsu eta bizi biziak. Burmuinen aginte ahalmenari ere 
gainez egiten dio gogoak, eta gune batez ezin asma daiteke 
zer datorkeen ondoren, eta tartekatzen den huskeria batek 
begiraden gelditasun lehorra apurtzen du. Gatazka zapuzten 
da beste behin eta galerien luzetasuna agertzen da berriro. 
Txangoari jarraitzen gatzaizkio begiradaren ondoren. Berriro 
egoitza huts eta desanparatua dirudi igarobide eta gela guzti 
hauen mordoilo korapilatsuak; Herioren hiria dirudi inguru- 
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ne osoak. Bai, Herioren hiria izan daiteke hau; hiriburua ere 
bai, agian. Baina hemen ez dago heriotzarik. Hemen ez dago 
heriotzarik. Berriro errepikaten dut hemen ez dagoela he- 
riotzarik. Eta berriro eta berriro errepikatuko dut, ahots apa- 
lez lehenbizi burmuin delikatuek ongi uler dezaten, eta ozen- 
ki gero belarrien sorgortasuna mila aldiz zulatzeko adinako 
oihuz, hemen ez dagoela heriotzarik. Herio bizi da hemen, 
eta larre oparoak dauzka galeriotan baina, heriotzaren ki- 
muak arrazoiaren izotzak eihartzen ditu. Bizitza hurrupatzen 
digute galeriotan, pasadizo lazgarriotan, baina ez dago he- 
ñotzarik. Errazkeriari amore ematea da heriotza. Errazkeria- 
ri amore emanez gero heriotza dator; hil egiten da heriotza- 
ren kimuak sendotuz gero, kitto. Eta hemen izainaren 
bentosek ez dute uzten errazkeriari amore ematen. Eta he- 
men gizarratoiek heriotzarekiko izua sortzen dute, zukurutz 
jasanezin bihurtzen da heriotzarekiko izua eta beldurra. Ho- 
rregatik, horregatik batezere, hemen ez dago hiltzerik, ez kit- 
to egiterik. Herio hor dago beti, beti gure aurrean, guri so, 
geldi eta zutuna. Gelatzar hauetakoren batetara atsegin har- 
tzeko baztertzen garenean ere hor dago Herio, txoko batean 
kuzkurtua, mundukari higatuaren antzera zai; beti dago zai. 
Izainaren erraitetako eguratsaren pertsonifikazioa da Herio. 
Horregatik diot Herioren hiria izan daitekeela hau. Baina 
Heriok ez du irabazi; ez da inor Herioren hatzaparretara zo- 
ramenez horditua erori, ez hemen. Hemen bultza egiten dute 
Herioren hatzaparretara, eta bizia ohosten du Heriok. Ho- 
rregatik diot, ez dago heriotzarik hemen. Beldur guztien gai- 
netik jarraitu behar da aurrera. Gizarratoien begietako leinu- 
ru horrek beldur ematen du. Baina ez da gizarratoiekiko 
beldurra, ez zelatari nazkagarri horiek egingo liguketenari 
beldurra. Heurak zuzenki, aurrez aurre gauza gutxi egin di- 
gute aurrez aurre, zafraldi batzu besterik ezin izan digute 
eman. Gizarratoiak bakarka daudenean ez dira igarobide eta 
gela hauetako jagole koldarrak baizik; pizti elbarriak dira ba- 
karka. Izainarekiko duten loturagatik dira kaltegarriak. Heu- 
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ren zilbor-hestez izainari loturik daude; gizarratoien kiriote- 
tatik izainaren erraietara doan zilbor-hestez daude loturik, 
bat eginik. Osotasun baten zati eginak daude zilbor-heste ho- 
rren bitartez. Lotura horren bitartez datorkie begietako lei- 
nuru bizi eta gaiztoa. Izainaren indarrez elikatzen dira giza- 
rratoiak; munstroak demaie, zilbor-hestearen bitartez, 
beharrezko zaien ausardia eta gaiztakeriarako jatea. Lotura 
horrengatik dira hain boteretsuak, eta boteretsuago egiten 
dira haladret urdin-nabarxe hori jazten dutenean. Noizpait 
zilbor-hestea eten edo puskatzen bazaie umezurtz sentitzen 
dira, eta berriro hazten zaie zilbor-hestea, sugandilari isatsa 
bezala osatzen zaie. Berriro berregiten dute izainarekiko lo- 
tura, zilbor-hestea etengo ote zaien beldur izaten dira asko- 
tan, 'banaka daudenean batezere, eta guk zuzenki begiratzen 
diegunean ere oso izutzen dira. Baina, oihu eta garraisi egi- 
ten dugunean izutzen dira gehienik; desbabestuak sentitzen 
dira garraisi egiten diegunean; koldar bilakatzen dira heuren 
zilbor-hestea zaindu beharrean. Sarri sarrienik taldeka ibil- 
tzen dira, halere. Eta taldeka dabiltzanean ez dira hainbeste 
kezkatzen zilbor-hesteaz. Izainarekiko lotura sendoago atxi- 
kitzen dute taldeka, eta elkarren babesa ere ezinbestekoa du- 
te piztitzar horiek. Izainaren indarrez bizi dira eta horregatik 
zaizkigu zaizkigun bezain beldurgarriak, horregatik izutzen 
gaituzte. Elkarrekiko beldurra eta izua dago eguratsean; gi- 
zarratoiek gugan sortzen dutena eta guk haiengan eragiten 
dugun izua. Halabaina, beldurra eta izua bezala, indarra eta 
gatazka bizia ere hortxe daude galeriotako egurats astunean. 
Sentimendu guztien bultzada lehiatzen da norgehiagoka lat- 
zena, etengabe. Bateraezintasun eta arerio indar gotorra bo- 
rrokatzen dira haien eta gure ingurunearen artean. Haginka- 
da zorrotzak jotzen dizkiogu elkarren eguratsari; haiek gu 
gelditu eta suntsiarazteko, guk haien ahaleginaren gainetik 
aurrera jarraitzeko; gelditu gabe gure txangoan jarraitzeko 
borrokatzen gara, tunelaren azkenean argiak beste dimen- 
tsioa hartzen duen erresumaraino iristeko. Arrisku eta zemai 
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guztiak amaituak direla uste ukan daitekeenean ere nonnahi 
hor dago, harrian inmortalizaturiko pizti itxusiaren antzera, 
bere begirada hotzarekin, gizarratoi madarikatua jagole. 
Nondik ez dakigula inguratzen zaigu haien kirats ustela. Ha- 
lere, aurrerantzako igarobide guztiak hertsi eta amaitu zaiz- 
kigula dirudienean ere, beti dago, ezker edo eskuin saihetse- 
an, gela ilun eta itsu bat edo galeria luze hobiel bat, 
bukaerarik erakusten ez duena. Abiatzeak ere zalantza eragi- 
ten duen aurrerabidea agertzen zaigu askotan, baina beti ja- 
rraitu beharrekoa, aurrera egin behar baita biderik itsusiene- 
an ere, gelditu eta amore emateak heriotza dakarrelako. 
Gogor bultzatzen duten arrazoiak daude beti aurrera jarrai- 
tzeko. Senaren gotortasuna aski da zalantzak gainditzeko. 
Igarobideotako iluntasunak beltzago edo argiago egiten da 
tarteka; eguratsean borrokatzen diren indarren arabera argi- 
tu edo iluntzen da tunela. Nonnahi ageri dira gizarratoien 
begiak datezkeen argitxo bikoitzak; bazter gordeetan koka- 
tuak, mutu eta higikaitz so daudenak. Lerdea eta usaina da- 
riete. Gorrotozko lerdea eta nortasun zekenaren usaina. Ze- 
latatokietan kokatuak, gorrotozko lerdetan blai eginak 
daude gizarratoiak, nortasun usainez kirastuak. Lerde put- 
zuetan bustitzen dituzte hanka eta eskuak, pauso artega eta 
ugariak ematen dituzte heuren lerde putzutxoetan. Jauzi- 
txoak egiten dituzte lerde putzuetan tzipriztinak atereaz, eta 
lerde jarioa ugaldu egiten zaie ezpain ertzetatik behera. Us- 
telago egiten zaie gizarratoi nortasunaren kiratsa. Eraso nahi 
eta gehiegi ausartzen ez direlarik etenezinezko ezbaian dau- 
de beti. Albo izkutuetan atzera gelditzen zaizkigu aurrera 
goazen heinean, baina aurrerago ere badaude gizarratoiak, 
eta atzera gelditzen direnean aurreratu egiten dira heurak 
ere. Toki batzutan zabalago egiten diren galeriak beste ba- 
tzutan igarobide estuak dira, eta ormak lizunak; lizunak eta 
hotzak. Zirristo batzuetan begiztatu daiteke ormaren osteko 
aldetik jagole dagoen gizarratoiaren hanka, bere gorrotozko 
lerde putzuan oin-kolpeka ari. Bihurgune batzutan purrusta- 
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da eta zalaparta itsusiak entzuten dira oso hurbil; briztada 
batez desagertzen den begi leinurua, isilpeko asmoen sala- 
kuntza, algara ozen labur bat... Galeria eta gela denetan ze- 
har hedatzen da zarata bakoitzaren oihartzuna. Guztiaren oi- 
hartzuna hedatzen da leku honetan. Ametsetan eginiko 
aboapenik xumeenak ere zabaltzen dira galeria hauetan ze- 
har, eta hoien mezua izainaren erraietara heltzen da sarritan. 
Orma hauek entzuten eta jasotzen dituzte gure gogoetak, eta 
horrela, ustez isilperako aitorturiko gogoetakin erasotzen di- 
gute gero. Geure barne muinetan gorde ezinik ihesten zaizki- 
gun itxaropen eta sentimenduak oro harrapatzen dizkigute 
ormatzarrok, eta ormen bitartez izainak. Geuri ohosturiko 
sendimenduekin gotortzen dira ormak, hanpatzen da muns- 
troa. Geuri lapurturiko gogoetekin erasotzen gaituzte giza- 
rratoiek. Ordain garestiz saritzen da txango honen egitea, or- 
dainik preziatuena gelditzen da oinatz bakoitzean irarrita; 
larrutik eta bizitik ordainduriko saria. 
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Batzutan astunegi bilakatzen da amaiera noiz duenik ez 
dakigun txangoa. Urrats baten ondoren bestea egiten dugu 
halere. Iraganaren zati bilakatzen da aurrerantz emaniko 
urrats bakoitza. Eta gutariko bakoitzaren izatetik zati bat 
gelditzen da iragan horretan, eta iragan sendoa da; gogo eta 
konbentzimenduzko harlauzekin osaturiko iragana. Iragan 
ahul eta lotsagarriak ez du bermagai izateko dohairik, puska- 
tu eta desegin egiten da pizurik arinenaren azpian. Funtsik 
gabea litzateke arrazoiaren euskarri sendorik ez duen iraga- 
na; behaztoparik txikienaren aurrean eroriko litzateke. Au- 
rrerantzako urrats bakoitzaren egiteak gure ahalegina eska- 
tzen du, gutako bakoitzaren izate zati batez osatzen baita da 
lragan hori; Eta pausoz pauso, urratsez urrats higatuaz doa 
gure izatea. Baina etengabe berritu ere egiten da. Etengabe 
indarberritzen eta osatzen da gure izatea. Urrats baten ondo- 
ren bestea egiteko ahaleginak higatzen bagaitu ere, aurrera- 
kada bakoitzak indartzen gaitu eraberean. Garaipen ttipi bat 
baita aurrerakadarik nimiñoena ere. Eta indartze sendoaga 
gertatzen da azkenean. Geure inguruneko eguratsean, gure 
itxaropen eta gogoan sendotuak sentitzen gara aurrerakada 
bakoitzean. Urrats bakoitzak hurrengoa egitea eskatzen du; 
beste pauso baten egitea eskatzen du aurrerakada bakoitzak.' 
Indar eta itxaropenak bildu eta pilatzea eskatzen du irautea- 
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ren beharrak berak. Bestela ezinezkoa litzateke tunelaren az- 
keneraino iristea, amets txoro eta bete-ezina litzateke txango 
honen hastea ere. Argiguneak beste dimentsioa duen mugara 
heltzea soilik ez da aski. Osorik baino areago, indarberrituak 
eta sendotuak iritsi behar gara tunelaren amaierara; froga 
latza gainditurik, zuhurtziaren adorez jantzirik iritsi behar da 
txangoaren azkenera. Arerio guztiei aurre egin behar zaie 
norberaren osotasuna atxikitzeko. Bi indar daude hemen au- 
rrez aurre borrokan; bi indar jazartzen zaizkio elkarri: izaina- 
ren indarra alde batetik eta gurea bestetik. Izainarena aina- 
koa izan behar da, gutxienez, gure indarra ere. Gizarratoi, 
ormatzar, egurats kutsatu hau, hemengo hezetasun gaiztagina 
eta eraso guzti hauen osotasunari aurre egiteko adinakoa 
izan behar da gure finkotasuna eta erantzuna ere. Tunel edo 
galeria hauetakoren batetan amaraun sarean harrapaturik hi- 
gatu eta ezereztuak gelditu nahi ez badugu gogor jo beharra 
daukagu; gure indarrez jo behar dugu aitzina, ezin da beste 
nonbaitetik etor dakigukeen laguntzaren baitara utzi zeregi- 
na. Laguntza baino gogorragoa izango da erasoa, nahiz eta 
laguntza apur horiek aboro balio eta hagitzez gehiago esker- 
tu. Etengabe gugana botatzen dute gerora amaraun higatzai- 
le bilaka daitekeen sare ikustezina. Behin eta berriz puska- 
tzen eta desegiten ez badugu mendera ezina bilakatuko zaigu 
amaraun hiltzailea. Lehenengo geun ahula besterik ez dena 
amaraun-sare gotor eta xahutzaile bilaka liteke gerora, eta 
bere baitan bil gaitzake gure ahulezia ediren baleza. Horre- 
gatik jazarri behar gatzaizkie arerio guztiei. Eta gizarratoiei 
ere aurre egin behar zaie ezerezteraino, edo izainaren erraie- 
tako zati bihur gaitezen arteraino higa gaitzaten ekidin behar 
badugu. Aurre egin behar zaie orma hauei ere; izainaren oso- 
tasunari egin behar zaio aurre, inoiz amorerik eman gabe 
gainera. Izaina osatzen duen izate bakoitzari jazar behar gat- 
zaizkio. Leku honi eta hemengo jagoleei aurre egingo ez ba- 
genie, gure gaineratuko lirateke, olde bizkorrean gaineratu 
ere, berehala, denak batean. Gutako bakoitza ezerezteraino 
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erasoko gintuzkete. Egurats mikatz eta gaiztakin hori indar- 
tuko litzateke lehenik, gero amaraun sarea itsuago eta goto- 
rrago egingo litzateke, gizarratoiak ere gure gainera etorriko 
lirateke gure ahuleziaz ohartzean. Orduan ez luke ezertarako 
balioko bizirik irauteak, indarrik gabeko bizia litzateke or- 
duan. Tunelaren amaierara iritsirik ere, errautsa haizetan 
bezala barreatu eta aienatuko ginateke beste erresumako ar- 
giaren dimentsiotan. Leku honetako eguratsak barnemuine- 
taraino jaten bagaitu ezereztuak desengingo gara txangoaren 
azken pausoan. Ez dugu utzi behar egurats honek jan gaitza: 
Aurka egin behar zaio izainari. Gure begirada eta garraisiz 
aurka egin behar diegu gizarratoiei; gure inguruneko egura- 
tsari zangarki eta tinko eutsiaz. Izainaren erraiei erasoko die- 
gu; gure ibilbideotako ormatzarrak, orma likatsu eta hurru- 
pari hauek, ostikadaz eta ukabilkadaz kolpatuko ditugu eta 
ostikadak emanaz hankak eta oinak mintzen zaizkigunean 
sorbaldarekin bultzatuko diegu eror daitezen arte. Hortzekin 
moztuko ditugu gizarratoien zilbor-hesteak, eta izainarekiko 
lotura puskatzen badiegu negarrez eta aieneka hasiko dira 
berehala. Zilbor-hestea ebateak galduko ditu piztitzar nazka- 
garn horiek. Ostikoka erasoko diegu banaka harrapatzen di- 
tugun gizarratoiei ere. Talde haundietan gaineratzen bazaiz- 
kigu, berriz, txoko edo bazterren batean babestuko gara 
erasoari eusteko. Oihu egingo diegu jotzen gaituzten bitarte- 
an. Bizkarra eta burua makurtu eta gogor eutsi beharko zaio; 
tinko iraungo dugu malkoak aterarazten dituen pozoin mi- 
katz hori botatzen digutenean ere. Malkoak eta aieneak ixu- 
nko ditugu, baina ez dugu amorerik emanen. Berriro altxako 
gara eta aurrera jarraituko dugu gure txangoan. Indarberri- 
tuak altxako bait gara zafraldi bakoitzaren makurralditik; ai- 
tzinago eta ausartago jarraituko dugu geure txangoan. 
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Gizartean zehar doa munstroa, eta gizarte osoak daki be- 
re berri; orok du berarekiko itzala, edonork berarentzako 
begiramena. Nehork ez du ahanzturan galdu izainaren izatea. 
Berarentzako leku berezi berezia ematen dio beti gizarteak, 
eta ixilpean baizik ez zaio merezimendurik eztabaidatzen. Ix- 
ilpean gordetzen dira munstroarekiko irainak. Goraki gur- 
tzen dute gizarteko izenik aipatuenek, laudorioz eta gores- 
menez ferekatzen dute munstroa gizartearen ordezkari 
boteretsuenek. Ferekatzen dute, eta azala leuntzen zaio, eta 
larru ederra ageri zaio izainari. Kanpotiko igurtzi eta losin- 
txek erraiak gotortzen dizkio. Gizaldra haundi eta ugarien 
tartean zehar doa mamutzar erraldoia. Zintzoa da gizartea, 
eta hainbat zintzoago diren gizaidrez osatua dago. Bere aza- 
laren osotasunean sentitzen du izainak gizartearen zintzota- 
sun leial paregabea; bere errai eta kiriorik gordeeneraino 
iristen zaio gizartearen mirespen eta gurtzeek sentierazten 
dioten hozkirri gozoa. Hanpatzen da gizarteak demaion mai- 
tasunean; miresten dute gehienek, eta ixilpean maiseatzen 
gutxi batzu. Gizarteak egiten dizkion laudorio eta igurtzi guz- 
tiek biziki indartzen dute izaina; sendotu egiten dute. Jaialdi 
eta festa haundiak eskaintzen dizkiote munstroari, abestiak 
kantatzen dizkiote, musika ezberdin eta ozenez hornituriko 
abestiak eskaintzen dizkiote eskerronezko omenean. Eztiz 
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eta ardoz asetzen dute munstro erraldoia, giza-koipez igur- 
zten diote larrua eguzki beroak erre ez diezaion. Erritual 
haundietan kalitzen dituzte herriko nerabeak, gero bihotza 
ateratzen diete, eta, odol zerbela tantaka, munstrotzarrari es- 
kaintzen dizkiote nerabeen haragi bigunak. Gizarte zintzoa- 
ren gaitsezpenez, aho batezko erabakiz kalitzen dituzte hau- 
tatuak, eta lege jainkotiarrez eta sakratuenen izenean, 
izainari eskaintzen dizkiote sein sotilen haragiguriak. Ardo- 
tan egosten dituzte haien bihotz gazteak erritualaren goren 
puntua ospatzeko, eta inork ez du haintzakotzat hartzen ama 
baten negarra. Festa haundiak eskeintzen dizkiote bere joa- 
nean; gizaldra ugariak parte hartzen dute erritual zoroetan. 
Gutxi batzu, jaialditik at, bazter baterara aldeginaz gelditzen 
badira eta jaialdian parte hartzerik nahi ez badute ez da na- 
baritzen hain haundia den gizartearen mozkorraldian. Haien 
ez izatea ez da maila haundian nabaritzen. Dantza eta jauzi 
egiten du orok, guztiek abesten diote izainari, eta batzu dan- 
tzan ari ez badira, norbaiten ahotsik entzuten ez bada eta 
izainaren gorestetik alde egiten badu, ez du garrantzirik; nor- 
bait hori ez da engoitik gizartearen partaide izango, gizaldra 
bakoitzetik eragotziko dute parte hartzen ez duena, eta hu- 
rrengo erritualean bihotza aterako diote ahal izanik ardotan 
egosirik munstroari bezuzatzeko. Leial ez diren haien biho- 
tzak urratu eta etengo dituzte. Amen besoetatik harrapatuko 
dituzte haur negartiak, gizartearen ordezkari aipatuenak jai- 
kiko dira eta izainaren goresmenezko hitzaldiak aldarrikatu- 
ko dituzte. Gizarte zintzoaren babesleak iratzarriko dira erri- 
tualetako zuzendari, prestaketa guztien eragile. Behin eta 
berriz antolatuko dituzte jaialdi haundiak; opari ederrenak 
emango dizkiote izainari. Eta hazi egingo da munstroa, zora- 
men malkoak ixuriko ditu, bentosa guztietatik hurrupatuko 
du asebete nahian, baina izaina ez da inoiz asebetetzen. Ge- 
hiago eta gehiago nahi du beti. Eta gizarteak aboro emanen 
dio; ozenago abestuko dizkio bereziki berarentzat idatziriko 
ahapaldiak, jauzi ugari eta handiagoak egingo dizkiote dan- 
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tzariek. Ezti lodiagoz eta ardo zaharragoz elikatuko dute, eta 
garbiago izango da izainaren larrua igurtzitzeko erabiliko 
den giza-koipea. Nerabe gazteagoak kalituko dituzte eta ern- 
tualak ugarituko. Gizartean aitzina jarraituko dituzte eta 
erritualak ugarituko. Gizartean aitzina jarraituko dio muns- 
troak; igaroko ditu hiri eta hiriburuak, eta gizaldra ugariak 
inguratuko zaizkio bere joanean. Ez da inoiz geldituko atse- 
ginaldi bat hartzera, horixe baita galduko lukeena. Izainak 
aurrera jarraitu behar du beti, eta bera bere kabuz joateko 
gai ez denez bultzaka eramango dute bere gurtzaileek. Oihuz 
eta zantzoz egiten dio ongietorria bidean aurkitzen duen gi- 
zaldra bakoitzak. Gizarte zintzoaren ordezkari aipatuenek 
agurtzen dute lehenik, eta heurak gidatzen dute bidean gal ez 
dadin, edo elikaduraren gabeziaz ez dadin higa. Munstroaren 
asealdi bakoitza nozitzen dugu galeria hauetan; bere erraiak 
indartzen direnean adoretu egiten baitira gizarratoiak ere. 
Hatsaldi haundiekin arnas hartzen du izainak, eguratsa po- 
zointzen eta trinkoago bilakatzen da bere hatsaldi bakoitze- 
an, likatsuago egiten da, ilunago bihurtzen dira igarobideak; 
ilunago eta hotzago. Bere joanaldi oldarkorrean egiten diote 
laudorio eta gorespen bakoitzaren eragina heltzen da galeria 
eta pasadizo hauetara. Bentosen indar hurruparia jasaten du- 
gu gure soinaren atal bakoitzean eta murmuinetan ere. Pasa- 
bideak estutu eta zabaldu egiten dira tarteka, bortizki higi- 
tzen dira batzutan. Eta bi ormen artean kolpatzen gaituzte. 
Dantzan eta jauzika bezala hasten da izaina bera ere, bozka- 
rioz, gizarte zintzoak egiten dizkion eskeintzekiko eskerro- 
nez. Bere hezurdura osoa astintzen du mamuak, bere erraiak 
estutu eta laxatu egiten ditu gozoki elikatzen denean. Giza- 
rratoiak bizkorrago bilakatzen dira, indartsuago. Begietako 
leinurua biziago egiten zaie, pizti lotsagabeago bihurtzen dira 
gizarratoi nazkagarriak. Gizartearen ordezkari diren horien 
hitz bakoitzarekin hanpatzen dira pizti okatzagarri hauek; or- 
ma hotz lizun hauen kontra hazka egiten dute bizkarrarekin, 
leku madarikatu honetako mehatsu bakoitza haunditu egiten 
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dute izainari eskainiriko erritualekin. Baina, badira gizartea- 
ren osakin-izun batzu ere. Badira osoki gizartearen partaide 
ez diren gizaldra batzu, izainari eskaintzen zaizkion erritual 
eta goresmen horietatik aldentzen direnak. Badira ixilpean 
munstroa maiseatzen eta gaitsezten dutenak. Ez dituzte onar- 
tzen gizartearen ordezkari goraipatu omen diren haiek, eta 
ez dute gizarteko zintzotasunean murgiltzerik ere nahi izaten. 
Gorrotatzen dute izaina eta gaitsezten dituzte be^ari eskain- 
tzen zaizkion jaialdiak ere. Harrika erasotzen diote izkutuko 
aldetik, geziak ihaurtikitzen dizkiote eta makilkadaka ekiten 
besterik ezin dutenean. Abesti gozoen ordez gorrotozko ga- 
rraisiak botatzen dizkiote munstroari, korrika ihes egiten dio- 
te goresmenezko dantzak egin ordez. Eta, handik bat hortik 
beste bi, izaina gorroto dutenetarik talde haundixea biltzen 
denean ausartki inguratzen zaizkio oihu eginaz. Irainak eta 
harriak botatzen dizkiote, eta harrikada bakoitza nozitzen 
dugu galeria hauen barnean. Oihu bakoitzaren oihartzuna 
heltzen da igarobide hauetara, eta ormak meheago egiten 
dira, eta dardara egiten dute izainaren kirioek. Irain bakoi- 
tzaren mezua iristen da gizarratoiengana, eta uzkurtu egiten 
dira koldarturik. Gizaldra ttipi eta bakan horien garraisiak 
iristen direnean itzali egiten da gizarratoien begietako leinu- 
rua, aieneka hasten dira izuturik. Ilunbeko hiri honetaraino 
heltzen da izainari eginiko erasoen eragina; dardarka hasten 
da guztia, zalantza egiten du arerioak, iluntasuna ez da hain 
iluna, eta eguratsak garbiako dirudi. Alderantziz giratzen di- 
ra mehatxuak, eta, ahuleziak zaurituriko piztitzarra dirudi 
izainak; gizarrtoiak ia errukarri bilakatzen dira, heuren izu- 
rriteak jandako pizti higuingarriak. 
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Ni txikia nintzenean gauak ilunak izaten ziren. Udazkene- 
takoak dira oroimenean gordetzen ditudan lehen gauak. Hai- 
ze hotz eta bizkorra ibiltzen zen gau haietan eta oihu zorro- 
tzak barreatzen zituen. Gauezkoen oihua nagusitzen zen 
udazkeneko gau haizetsu haietan. Logelara joaten nintzene- 
an ohantzetik ere entzun nezakeen haizearen ziztua; tapakien 
artean gordeago egiten nintzen orduan eta ezin adierazizko 
zoriona sentitzen nuen. Zer goxooaren goxoa! Lehio aurreko 
artosoroaren firfira entzun zezakeen, eta, han nonbait, urru- 
tixe batean zegokeen betizuaren zintzarri hotsa ere iristen 
zen niganaino ekaitza handiegia ez zenean. Gau ilunetako 
haize indartsuak iratzartzen zituen soinu guzti haiek, eta oi- 
huak ozenki altxatzen ziren haizearen kulunka bortitzetan. 
Soinu eta irrintzi guztiak nahasten zituen haizeak. Baina, be- 
reziki gauez goratzen ziren oihu eta irrintzi guati haiek; eta 
egunez berdin entzuten baziren ere, gauak behin behineko 
xarma egozten zien soinu haiek. Soinu guztiak ziren ziren 
eder baina, bazen han, etxetik goraxeagoko haitzondo bate- 
tara baztertua, sasi muntzo josi bat. Sasi multzo josi hartatik 
soinu eta oihu bereziak ateratzen zituen, gau ilunetan, udaz- 
keneko haize bortitzak. Sasi multzo josi hartan zegoen, artile 
mototsa bezala harrapatua, erdi lotan sorgorturiko bertso 
bat. Eta, gaueko haize zorrotzak esnaratzen zuenean, nega- 
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rrez kantatzen zuen bertso hark; oihu eta negar egiten zuen 
bertsoak. Nere ohantzetik entzuten nuen sasi multzo hartatik 
haizeak jalgitzen zuen soinua, eta ezin asmatu nuen soinu 
haren mezurik; ezin uler haizearen orraziak sasitik ateratzen 
zuen baladaren negarrik. Beste oihu guztiekin nahasten zen 
sasi multzo hartatik jalgirikoa, baina soinu berezia zen; guz- 
tietan ederrena, dohain bereziz jalgitzen zena nere xorame- 
nerako. Eta irrika biziz sentitzen nuen irrintzi hura aditu na- 
hia. Egunez begiratzen nionean sasi multzo josi bat baizik ez 
nuen ikusten haitzondo hartan, betiko sasi multzoa zegoen 
han. Baina gauean oheratzen nintzenean berriro entzuten 
nuen sasitarte hartatik ateratzen zen doinu berezia. Berriro 
edukitzen ninduen lokartu ezinik. Aitonak esaten zidan 
gauezkoen irrintziak zirela haiek eta lo egiteko. Baina nik ez 
nuen lorik egiten ahal. Beste guztien gainetik jaikitzen zen 
sasi hartatik haizeak ateratzen zuen irrintzia, eta nik, lokar- 
tzera etsi gabe, soinu hura entzuten irauten nuen beti zer 
adituko zai. Gelako ilunpetan ohean etzana, begiak zabal za- 
balik nituela egoten nintzen luzaro, soinu berezi hari adi, ne- 
kadurak menderatzen ninduen arte. Udazken gauetan haizea 
zebilenean, zoragarrizko lotua sortzen nuen irrintzi haiekiko; 
beti zai eta irrikaz egonarazten ninduen lotura hertsia sortu 
zitzaidan. Halabaina, gau ilun haietako batez, bestetan baino 
haize azkarragoa zebilen gau ilun batez, oihu ozena ateratzen 
zitzaion sasi multzoari. Eta adi adi nengokiola, ohetik jaiki- 
tzeko kinkan, irrintzi adigarri bilakatu zen sasiartean harra- 
paturiko bertsoaren soinua eta, nere bihotzaren taupadak 
baino doi bat ozenago, «aaagiann, aaagiann»...aditu nuen. 
Eta berriro adiezina bilakatu zen soinua. Irrintzi uler ezina 
zen berriro haizeak zerabilen garraisia. Eta inoiz baino larri- 
tuago gelditu nintzen hitz haien jarraipenik entzun gabe. Hai- 
zearen ziztua baizik ez zen aditzen jadanik. Beste egun berri 
bat argitu zuenean beste ikusaldi berri bat eman nion hai- 
tzondoko sasi multzoari, egun berri bakoitzean begiratzen 
nion, haitzondoko sasi multzoari, egun berri bakoitzean begi- 
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ratzen nion, eta egun bakoitzean ikusten nuen betiko sasi 
multzo soila. Haizerik ez zen gauetan ez nuen inolako oihu- 
rik entzuten, ez zen inolako irrintzirik edo haien oihartzunik 
hedatzen eguratsean. Mezu erratu guztiak lotan zeudela ziru- 
dien gau bareetan. Guztiak ixilik irauten zuen, eta nik ere ez 
nuen edukitzen soinu harrigarri hura entzuteko itxaropenik. 
Aitonak beti erantzun berdina ematen zidan, gauezkoen 
ihardunak zirela haiek eta lo egin nezan aginduz. Baina gau 
ilunetako haize azkarra berriro somatzen nuenean gero eta 
zaletuago nengokien soinu misteriotsu haiei. Nolabaiteko 
izuz eta erakarpenez xaramelatzen ninduen sasi multzo har- 
tatik haizeak ateratzen zuen soinuak. Zai edukitzen ninduen 
haizea zebilen gau bakoitzean. Gau haietako beste batetan, 
begiak zabalik zai nengoela, berriro aditu nuen sasiko ber- 
tsoa irrintzi adigarri bilakatzean «eegun batezz»...abesten. 
Eta ia jauzi batez jaiki nintzen nere ohantzetik leiho ondora. 
Eta leihotik jarri nintzaion haitzondoko sasi aldeari so, har- 
tzara ziztu bat baizik ez zenari adi; haize ziztua besterik ez 
zena berriro bertso bilaka zedin otoika. Hoztu nintzen leiho 
ondoan zutik. Hotzak dardarka nengoen. Baina leiho ondoan 
nirauen halere, sasian harrapaturiko bertsoaren oihua berriro 
entzuteko egarri. Hotzaren dardarak soin osoa inarrosten zi- 
danean, eta etsipenak menderatua, ia oheratzeko kinkan 
nengoela berriro entzun nuen haizeak sasitik askaturiko 
irrintzia «eegunn batezz, jeeikiko diira» kantatzen. Eta egun 
gehiagotan ere doi doi entzun ahal izan nituen hitz horiek, 
haize ziztuarekin nahastekatuak eta loturarik gabe. Hutsik 
egin gabe egoten nintzen gau ilunetako haize bizkorrari adi, 
beti zer entzungo, nolabaiteko sorginkeria zirudien gertaki- 
zun hartatik zer sor zitekeen asma ezinik. Ixilpeko eta maita- 
garri nituen gau haizetsu haiek. Haiekiko lotura erne zitzai- 
dan barne-muin gordeenean. Luze joaten zitzaizkidan 
haizerik gabeko denboraldiak, hutsune bat nozitzen nuen sa- 
siko bertsoa entzuten ez nuenean. Hitz bakar batzu, eta noiz- 
bait gehiago entzuteko itxaropena aski zitzaizkidan, osoa 



^91— 



IZAINA 



inoiz entzungo ez banuen ere. Baina betirako inoiz ez dira 
desagertzen gauilun haizetsuak. Denboraldi bat baretsu igaro 
ondoren berriz hasi ziren gauezko haize bizkorrak; berriz 
entzun nenzazkeen oihaneko zuhaitz haundien kukunka firfi- 
ratsuak, astosoroko hostoen igurtziak eta alanbreetako ziz- 
tuak. Berriro iratzarri zen sasiko bertsoa, lahar artean harra- 
paturik negar egiten zuena. Askatu nahirik bailegoen oihu 
egiten zuen maiz, laguntza eske larri dagoenak bezala. Baina 
uler ezinezko oihuak egiten zituen gehienetan, soinu bat bai- 
zik ez. Halere, beti zai eta beti itxaropen nengoela, berriro 
hitz adigarriak abestu zituen sasitartean harrapaturiko ber- 
tsoak. Haize hotz eta bortitza zebilen gaurik ilunenean, nik 
entzun nuen haitzondoko lahar artetik ateratzen zen irrintzia 
«egun batez» kantantzen, eta etenaldi baten ondoren «jaiiki- 
koo diira» oihu egin zuen eta leihora irtena nengoen ordura- 
ko, harriturik, xoratzen edo beldurrez, eta sasiarteko ber- 
tsoak haizetara jalgiaz jarraitu zion»...tirano arrotzen 
hiltzeko...» 
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Berriro etorri zaizkigu gizarratoiak; berriro ere, asko uste 
ez genuenean, talde handian gaineratu zaizkigu piztitzar 
hoiek. Leku honetako gela batetan, ilunpe beltza izan da sa- 
rraski latzaren sopikun isila. Gaua edo ilunbea da gehienetan 
joku eta ekintza zikin guztien lekuko; gauez ateratzen dira 
heuren zuloetatik piztirik zekenenak, ilunbean gertatzen dira 
traizioak eta mendeku zikinak. Bakoitza bere ametsean 
geundela etorri dira oraingoan ere. Lotan geuntzan gelak 
zuen ate bakarretik sartu dira gizarratoiak, baina haiek sartu 
direnean beste ate haundi bat ireki da gelaren bestaldean; 
inola ere ez zirudien han aterik zegoenik, orma besterik ez 
zitzaion ageri eta bilakatu da bat batean. Eta galeria luze bat 
agertu da ate ireki berritik aurrera. Oso azkar gertatu da 
guztia; etzanda geunden tokietatik jaikitzeko astirik gabe gai- 
nera etorri zaizkigu gizarratoiak; sekulako oldean etorri dira. 
Hatzaparka eta ostikoka, makilakadaka eta garraisika hasi 
zaizkigu berehala, eta jaikitzeko astirik gabe aurre egin diegu 
lehen kolpean. Ahal izan dugun eran eraso diegu, eraso edo 
geure buruak gorde bederen, ukabilkadak eta garraisiak tar- 
tekatu ditugu. Eskurzartak eta orroak nahastu dira zalaparta 
latzean; latzak dira derrigorrezko isilpean jasaten diren za- 
fraldiak. Haien begietako argitxoak ikusi ditugu gela ilunean, 
ipurtargiak bailiran. Kirats sarkorra hedatu dute gela osora, 
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begibiak mintzen dituen pozoin mikatz hori ere bota digute. 
Deabruen erasoa eta gatazka. Lerdea zerieten ezpain ertzeta- 
tik, heuren gozamen zeinu ageria. Gogor saiatu dira makilka- 
daka eta hatzaparka. Gogor egin diegu geuk ere; ostikoka eta 
ukabilkadaka, garraisi eginaz edo irainka besterik ezinean. 
Bakoitzak ahal izan duen eran babestu behar izan du, ate 
ireki berririk ateratzeko modua egin dugun arte. Irtenbide 
bakarra zegoen, haiek sartu direnean gelaren bestaldean ire- 
ki den atea hain zuzen. Harantz bultza gaituzte derrigorrean, 
Azkenik, ate horretan denok igaro garenean, itxi egin da be- 
rriro atetzar haundia; lehen geunden tokitik guztiz bereiztuak 
utzi gaitu ate madarikatu horrek; atea baino kolpe haundiz 
erori den orma zirudien gehiago. Gizarratoiak atzean gelditu 
dira, orma edo ate horrek bereiztuak: Galeria luze bat azaldu 
zaigu aurrean eta bideari ekin diogu estuasunetik atereak 
edo baretuxeak sentitu garenean. Baina, aurrera abiatu eta 
berehala, beste ate pizu bat zeharkatu da gure aurrean, sor- 
ginkeria gaiztoren baten indarrez zeharkatu ere, eta inolako 
irtenbiderik gabe gelditu gara ezkaratzean harrapaturik; ga- 
leria estu horretan beste ate bat zeharkatu da gure taldea 
erdiz erdi banatuz. Ate zeharkatu berria kolpatu dugu, baina 
gu konturatzerako beste ate bat hertsi da gure lagun taldea 
aurdenduz, eta geroxeago beste orma lodi bat erori da, atea 
bailitzan, laurdenak erdibituz. Ateak eta ateak erori dira eta 
zeharkatu dira, eta batzuei ostikoka eta hatzaparka eraso 
diegunean orma gehiago erori dira. Azkenean, alde guztieta- 
tik atez, ormez hobeto, inguraturik, lagun gutxiko taldeetan 
banatuak gaudela konturatu gara; sorginkeria madarikatuz 
sakabanatu gaituzte. Abereak kaioletan bezala banatu gai- 
tuzte; lau-bosteko taldetan batzu, gehiagoka izango dira bes- 
teren batzu, eta, agian, baita bakarka geratzeraino banatu 
dituztenak ere. Gela txiki eta ugarietan banatu ondoren, ga- 
leria luzeak ireki dira gure aurrean. Taldetxo bakoitzari gale- 
ria bat zabaldu oigute, besteengantik aparte. Ibilbidean au- 
rrera jo dugu, baina ez besten aztarrenik ageri. Talde 
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murriztu bat gelditu gara soilik. Gizarratoiek ez digute atze- 
tik jarraitu; heuren zeregin nagusia betetzat jo dute atetzarre- 
an aurrera bidali gaituztenean. Segada zikinean harrapatu 
gaituzte, itsumustuan harrapatu ere, hain azkar gertatu baita 
guztia. Inoiz baino okerrago gelditu gara oraingoan; elka- 
rrengandik bereiztuak, atzera eginaz elkarrekin geunden to- 
kira itzultzeko bideak hertsirik. Inoiz izan dugun behaztopa- 
rik gaiztoena dirudi oraingoak; orain arte elkarrekin geunden 
gutxienez. Guztion indarrez edozein arazo gaindi genezake- 
en. Baina orain zatituak gaude, bai gu eta bai gure indarrak 
ere zatituak daude orain; galeria ugaritan zatituak. Agian oz- 
topo eta arazo guztiak izango dira okerrenak; badaiteke ger- 
tatzen direnean arazo guztiak izatea arazorik larrienak. Ba- 
daiteke lehen ikusaldian hori gertatzea, eta beste behaztopa 
berri batekin trabatzen garenean ere guztietan larriena irudi- 
tuko zaigu azken hau. Hori izango da beharbada orain gerta- 
tzen zaiguna ere, horixe besterik ez da izanen apika. Halabai- 
na, biziki sendimendu ospina sortarazten du hiri madarikatu 
honen kaleetariko batetan gisa honetan galtzeak. Arras hi- 
gatzen du galeriotan lagunengandik honela sakabanatzeak. 
Badakit alboko galeriaren batetan oso hurbil egon daitezkee- 
la beste lagunak. Denak ez bada ere talderen bat egon daite- 
ke orma honen beronen osteko aldean, zehe batek baizik 
bereizten ez gaituela, baina ze zehe! Ez dut hurbil edo urruti 
dauden ziurtasunik ere, gainera, eta ez dakit zein inguru edo 
aldetan egon daitezkeenik ere. Nola ote daude, bestalde? 
Norantz jo ote dute? eta, onik ote dira? Hainbesteko taldetik 
lagun gutxi batzu baizik ez gara gelditu gure taldean, basa- 
mortuan dabilen itsua baino galduagoko zorian. Eta lagunen 
bat, besterik gabe, bakar bakarrik gelditu bada, nola izango 
ote da? Zertzu ez dizkiote egingo piztitzar horiek! Gu bezain 
kezkatuak egongo dira besteak ere; gu non ote gabiltzan gal- 
detuko diete elkarri. Atzera egiteko bideak itxiko zitzaizkien 
haieri ere, eta guk bezala, galeria ezezagun bat izango dute 
aurrean, beste biderik hartzeko aukerarik gabe. Orain uler- 
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tzen dut gizarratoien xedea hain supituki etortzean. Bai, heu- 
ren zeregina ongi ausnartuta etorri dira, urde alenak. Han 
bertan, lo geunden tokian zafratu behar gintuztela zirudien, 
baina ez dira horretara etorri. Sakabanatu egin nahi gintuz- 
ten bat barean etorrita, eta atetzar hura hain lagungarri za- 
baldu da. Taldearen osotasuna zatitu eta zapuztu nahian eto- 
rri dira. Gu zatitu eta izainaren erraietan zehar talde 
txikietan ohiltzera etorri dira. Horregatik etorri dira iluntasu- 
na haundiena zen garaian eta lo geundela ikusi dutenean, 
beti bezala. Piztirik maltzur eta zikinenak bezala jokatu dute. 
Eta orain hemen gaude; gu zein aldetan gauden ez dakigula 
eta lagunen berririk gutxiago, gure taldearen zatiak non eta 
nola diren susmorik ere gabe. Gure hau bezalako galeriaren 
batetan egongo direla besterik ez dakigu haietaz, eta aurrera 
egiten saiatuko direla uste dugu halere. Aurrera egin behar 
baita beti. Gizarratoiak ere hurbilago eta ausartago ditugu 
orain. Adoretsuago bilakatu dira banatu gaituztenean. Age- 
riago erakusten dute heuren poza. Algara ozenagoak egiten 
dituzte, eta kirats sarkorragoa botatzen dute ingurune guzti- 
ra. Indartu egin dira gure taldearen txikitzearekin. Bistan da- 
go heuren helburuetatiko bat lortu dutela; argi dago aspaldi- 
tik zebiltzala honelako zerbaiten bila. Horregatik etorri dira 
hain ausartak, kosta ahala kosta gure taldea sakabanatzera. 
Orain errazkiago zetiatuko gaituzte. Hori usteko dute, bede- 
ren, gizarratoiek. Gure zatitzearekin borrokaren erdia edo 
gehiago irabazia dutela pentsatuko dute ziur aski. Horrega- 
tik, hurbilagotik setiatuko gaituzte. Talde txikietan gaudenoi, 
eta bakarka inor gelditu bada bereziki, ez digute inola ere 
meniarik emango. Nortasunik gabeko abereak izateraino ma- 
kurrarazi nahiko gaituzte. Eta heuren agindupeko abere- 
txoak gatekeenean irri egingo lukete gurekin jolastuaz. Bai- 
na, ikusgai dago hori lortuko dutenentz; borrokaren arauak 
beste galga batetan ezartzea baizik ez dute lortu oraingo 
saioan. Gizarratoiak ugaritu eta indartu egin direla dirudi, 
baina ugaritu egingo da gutako bakoitzaren indarra ere. Gu- 
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re erantzun ahalmen osoarekin arre egingo diegu; gogorrago 
joko dugu guk ere. Talde haundiaren babesak gutako bakoi- 
tzarengan sorgorturiko indarrak iratzarriko ditugu, eta aurre- 
ra joko dugu gizarratoi madarikatu horien gainetik, eraso 
guztien gainetik tunelaren amaierarantz. 

Talde murriztuetan goazen arren ez diogu aurrerantza ja- 
rraitzeari utzi, eta pentsatu ere horrelakorik. Lehentasunik 
premiatsuena du aurrera jarraitzeak; gutxika bada ere aitzina 
joan behar da. Areago oraindik, aukera bakarra da beti au- 
rrera jarraitzea, ezerezean suntsiturik ezabatuko gara bestela. 
Badirudi urduri dagoela izaina; egonezin nabaria erakusten 
dute gizarratoiek ere, eta gure onuragarri da horien ondoeza. 
Horien lasaitasuna litzateke gure kezkagarri; nagusitasun eta 
botere zantzuak bait litezke izainaren eta gizarratoien bareal- 
diak. Ohorezko erritualak ezezik harrika eta irainka egiten 
dizkioten eraso aldiak ere ugaritu egin dira agi denez. Orma- 
tzarrok dardarka hasten dira batzutan, eta beldurtuak dirudi- 
te gizarratoiek; txoko ilunetan kuzkurtzen dira gure taldea 
hurbiltzen somatzen dutenean. Talde txikitan goazela alde- 
rantziz gertatuko ote zen beldur baginen ere, talde txikietako 
guztiok galeria ezberdinetatik erasotzen diogu, eta eraso ge- 
hiegiren zauria somatzen du, nonbait, izainak. Baina gogor 
dago oraindik, ez da batzutan dirudien bezain ahula; geure 
buruari iruzur egitea litzateke bestela uste izatea. Oker geun- 
deke galeriotako jaun eta jabe ahalguztidunak garela pentsa- 
tuko bagenu. Munstroari opari ugariak eskaintzen dizkio gi- 
zarteak, eta ez dute inola ere galtzera utzi nahi, guztiz 
alderantziz baizik. Horregatik dabil indartsu. Eta oso da in- 
dartsu ere, batzutan ahul dirudien arren. Giza-koipez igurtzi- 
rik sendatzen dizkiote harrikadek eginiko zauriak. Eta ibilbi- 
de ilunotan guk egiten dizkiogun zaurietatik odol jarioka 
hasten bada ere, berehala agertzen dira gizarratoitzar horiek 
eta osatzen dizkiote errai urratuak; urradurak miazkatzen eta 
ferekatzen dizkiote gizarratoiek, ez diote uzten zauria osatu 
arte. Gainera, harrikada eta urratu horiek ez dute beti guk 
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nahi beste zahurtzen munstroa. Txango honetan aurrera ja- 
rraitzea bezain beharrezkoa da gizarratoi eta izainaren ahal- 
menak tai gabe erasotzea. Erasoaldi eta hatzaparkada txikie- 
kin bada ere, beti aurre eginaz jarraitu behar dugu gure joana 
indartsu eta ziurra izango bada. Gero eta lan gehiago eman 
behar diegu zauri eta urratu horiek sendatzen, gero eta uga- 
riagoak izan behar dute munstroak jasan behar dituen zafral- 
diak; harrikada eta urratu txikiak izan arren gero eta gehiago 
mindu behar dugu izaina. Eta gure aurrerakadarik nimiñoe- 
nak ere, gure urrats bakoitzak ere, mindu eta zauritu egingo 
ditu munstroaren erraiak; alderantziz eragitea, guri atzera 
bultzatzea baita bere helburua. Badakigu norantz goazen. 
Igartzen diogu zein den gure norabidea, eta, lehen unean 
arras galduak sentitzen baginen ere, orain badakigu, ziur ja- 
kin ere, gure lagunak ere hor doazela alboko galeria edo 
ibilbide horietan, eta guk daramagun norabide bera darama- 
tela gainera. Entzuten ditugu haien pausoak eta ormei ema- 
ten dizkieten ostikada eta ukabilkadak. Entzuten dugu, era 
berean, gizarratoi madarikatu horiek gure lagunen bat bakar- 
ka harrapatzen dutenean ematen dioten zafraldiaren iskanbi- 
la. Eta nabaritzen dugu orma madarikatu hauen eta egurats 
itogarri honen sopikuntasuna. Eta, gizarratoien usai okazta- 
garri hori ia jasangaitz bilakatzen da heuren mendeku gosea 
asetzen dutenean, somatzen dugu nola kirats ustela galeria 
guztietan zehar hedatzen den. Zafraturiko lagunen garraisiak 
ere entzuten ditugu orma hauen osteko aldetik, eta orduan 
garraisika hasten gara geu ere, eztarria urratzeko ainako ga- 
rraisiak eta oihuak ihaurtikitzen ditugu, ostikoka eta ukabil- 
kadaka jotzen ditugu ormak. Ukabil urratu eta odolduekin 
jotzen ditugu ormatzarrok, txorkatilak minduta ere ostikoka 
jarraitzen diogu, agerian edo izkutuan diren gizarratoiei gaizki 
esaka eta irainka, eta zemairik ozenenak ere botatzen dizkie- 
gu. Eta izainaren errai guztietan zehar hedatzen da durun- 
dioaren oihartzuna. Orduan zalantza egiten dute ormatza- 
rrok, pitzadurak sortzen dira bazterretan. Eta hotzikarak 
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astintzen ditu gizarratoiak, hezurretarainoko ikara eta beldu- 
rra sartzen zaie pizti maltzur horiei. Belarriak lehertzeraino- 
ko zarata eta durundio horren liskarrari ihes egiten diote gi- 
zarratoiek, eta heuren txoko edo gordeleku izkutuetara 
baztertzen dira; zelata-leku gordeetara izkutatzen dira, guztiz 
asegabeko mendekua lagun. Gure lagun jipoitua bertan utzi- 
rik aldegiten dute izainaren erraietako izkutalekuetara. Or- 
duan berriro jaikiko da gure laguna, zafraldiaren makurraldi- 
tik berriro altxa eta aurrera jarraituko dio txangoari. Hurren- 
go bidegurutzean edo gela galduren batetan gure lagunen 
batzurekin topo egingo ote dugun itxaropenez goaz beti. Al- 
boko orman lagunen batzuren ukabilkadak somatu zai goaz; 
beste galeria horietan, hain hurbil eta hain urruti doazen la- 
gunekin elkartu nahiz. Ongi dakigu haiek ere itxaropen ber- 
tsuak dituztela, eta badakigu guztiok norabide berean goaze- 
la ere; tunelaren amaieran argiguneak beste dimentsioa duen 
erresumarantz goaz eginahalean. Batzutan, halere, ez da 
erraza zein galeria egokiena dateken asmatzen. Bidegurutze 
bat dakusaunean laisterka jotzen dugu haraino eta alde guz- 
tietara so egiten dugu, sakabanaturiko lagunen bat aurkitze- 
ko ustetan, itxaropenez. Gizarratoi talderen bat aurkitzen 
dugu, ordea, maizenik, heuren kirats sarkorra darietela bur- 
dinotsezko zalapartan desagertzen direnak. Edo galeria luze 
eta ilunak ageri zaizkigu aurrean, hutsak eta ho- 
tzak. Pasadizo horien hasierak eta gelatzar guztiak miatzen 
ditugu parean igarotzean, eta batzutan atseginaldi bat har- 
tzen dugu indarberritzeko, neke eta tirandura arintzeko. Ge- 
la horietako batetan gaudela orma joka somatu ditugu bestal- 
detik, gure lagunak somatu ditugu orma joka ari direla 
somatu dugu. Eta geu ere hasi gatzaizko ormatzarrari kolpe- 
ka, jotake, zulatu edo zerbait egin nahiean. Ostikoz eta uka- 
bilez jo dugu orma, sorbaldarekin bultza diogu. Denbora be- 
rean bestaldekoek ere zartadaka aritu dira, gero eta 
gogorrago joaz; jo eta jo aritu gatzaizkio ukabilak odolduta 
ere. Eta halako batean ikara egin du gelako ormatzarrak, 
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iskanbilak zirauen bitartean areagotu egin da gizarratoien ki- 
ratsa, baina haien aztarrenik ez da inon agertu, izkutuan 
egon dira aieneka. Eta guk ormari zartadaka jarraitu diogu, 
gero eta bortitzago jo dugu orma, eta geure oinetara erori da 
errauts eginik, aiene ito bat eginaz erori da ormatzarra, hain 
gotorra zirudien harmora ezereztua gelditu da geure aurrean. 
Orduan aurrez aurre topo egin dugu hain era larraian gugan- 
dik bereizturiko lagun batzukin; berriro elkartu gara bi tal- 
detxo. Oraindik beste talde batzu hor zehar barreiatuak dau- 
den arren, ziurtasun eta itxaropen harri bikain bat gehitu 
diogu gure zutabeari. Inoiz baino bikainago izan da gure ga- 
raipena, eta izaina larriki zauritu dugu ekintza honekin. Bere 
goresmenez eskaintzen dizkioten erritual guztiek ere ez diote 
erabat osatuko egin diogun zauria, gizarratoi madarikatu ho- 
riek ere kiriorik gordeenean jo ditugu oraingoan. Izainaren 
galeraren hasiera izan daiteke hau. Bere onurarako eskain- 
tzen dizkioten obari eta laudorio guztiek ere ez dute ahalguz- 
tidun bilakatzen munstroa. Ez halajainkoa! 
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Batzutan on da atseden harzea, eta soinari pausaldia ema- 
ten zaion bitartean burmunei eragin. On da geraldi bakoitze- 
an gogoeta egitea, orainaz edo geroaz pentsa daiteke, edo 
lehena hausnartu. Irakaspen zehatzak ediren daitezke atzera 
gelditzen diren urratsetan; oharkabean igaro zaizkigun urra- 
tsak sarritan. Horregatik diot on dela eginiko bideari behako 
bat ematea tarteka. Eta orain gailur batetatik bezala dakusa- 
gu itsumustuan tunelean sartu gintuzteneko aldi hura. Bur- 
muinen ahaleginez uki dezaket lehenbiziko sarreran nozitu 
genuen zirrara latza. Galeria eta ibilbide luze hauen hasieran 
emaniko lehen pausoen oreka-eza ere gogoratzen dut, hain 
bait ziren pauso zalantzati eta labainak lehenbiziko haiek. 
Mundu arrotz eta mehatxuz beteriko batetara ohilduak senti- 
tu ginen tupustean; argiguneak beste dimentsioa hartzen 
duen mundu honetara ihaurtikiak; dimensio laburretako 
mundura boteak. Mundutxo hertsi eta mugatua, mugatua 
guztiz; sentimenduak ere gira-bira txikian baitabilzkigu he- 
men. Ezin haratago joanik, edo ingurune urrupariegia izaki, 
esparru laburrean gertatzen eta gelditzen da oro. Ez ditut 
hitz asko behar hemen gertatzen den guztia adierazteko. 
Txangoaldi luzea daramagun arren gertakizun bertsuak erre- 
pikatzen dira. Eihera-harriaren antzera itzuli eta itzuli dabil- 
tza gertakizunak. Gertatzen diren bakoitzean berriak dirudi- 



—101— 



IZAINA 



ten arren, zahar berrituak dira beti. Berdinak dira oso urruti 
gelditu diren gatazkak eta atzo bertan edo gaur jazorikoak. 
Bidearen leku ezberdinean gertatzeak bereizten ditu gertaki- 
zun horiek. eta denborak ere bereizten ditu. Bereizten ditu 
gertakizun bakoitzaren helburuak eta funtsak ere, eta, baita 
gertakizun horietako bakoitzak oroimenaren puzlean duen 
kokapen zehatzak. Baina gertakizun bertsuak dira; oso per- 
paus gutxikin aldarrika daitezke hemen sortzen diren senti- 
mendu eta gogoeta guztiak ere. Behin eta berriz errepikatzen 
diren hitz berdinekin esan daitezke estekoak, eta tolesdura 
ezberdina daramaten arren, lehenxeago esandako esaldi ber- 
tsuak dira oraingo hauek. Hitz eta esaldien doinua da alda- 
tzen doana, hitzek daramaten zentzua izaten da ezberdina; 
esana baino urrutiago doa esannahia. Baina amets egitea li- 
tzateke, zabalkunde edo haize berri bila, barano hurbilari 
itzuri egitea. Burutazio eta gogoetak ere murrizten eta ma- 
razten ditu leku honek, eta gogoeta deslaiei amore ematea 
laketgarri den arren, nolabaiteko erauki-hitza litzateke asas- 
kapen bila amets antzu arinetara edo benazko oinarririk ga- 
beko gogo-joanaldietara jotzea. Irteerarik eza onartzea eta, 
beraz, amildegian itzulerarik gabeko beherakadari esku ema- 
tea litzateke aieru eta amets hutsal horietan horditzea. Ilunbe 
honetan norabidea zuzentzeko beharrezkoa dugu gure ahal- 
men guztia. Hisiatuki jo behar dugu etorkizunaren bila, ongi 
baitakigu, jakin ere, etorkizuna hortxe dagoela zai. Hortxe 
dago argiguneak beste dimensioa hartzen duen erresuma, es- 
pazio ireki eta gutiziatua. Tunelaren bokalerantz jo behar 
dugu derrigorrez. Horretarako bildu ditugu hemen gaudenon 
indarrak eta eraiki dugu elkarrenganako abaroa. Eta abaro 
hori gorpuztu genuen ondoren; oinarri eta bermagai mardula 
den lagunartearen beroa eta itzala. Eta behin gorputz hartu 
zuenetik zutabe gotor bilakatu dugu denon arteko indarra, 
txango honetako behaztopa guztiak gainditzeko ezinbeste- 
koa zaiguna. Orain gogoratzen dut ormatzar hauetako batzu- 
tan tindadura bitxiz nahasturiko beiratzar batzutan lagunen 
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aurpegiak, aurpegi sotil haiek, ikusi genituen lehen aldia. Gi- 
zarratoien irudizko tindadurak nahasten ziren arren irrifar 
eta deinu abegitsuak egin zizkiguten lagunen aurpegi ezagun 
eta laino haiek, eta gure izatearen sostengarri bilakatu zen 
haien keinu bakoitza. Gerora ere, gure bidaia nekosoan, tar- 
teka topo egin dugu halako beiratzarrekin, eta berriro ikusi 
ditugu aurpegi ezagunak, lagun maitatuen keinu eta irrifar 
adore emaileak. Beste erresumako lagun eta kideek ez gai- 
tuzte izainaren erraietan galtzera utzi; horren lekuko izan di- 
ra beiratzar horietan tarteka tarteka, inoiz abandonatu gabe, 
agertu zaizkigun aurpegi zintzo eta maiteak. Beste erresuma- 
koek hona ihaurtiki gintuzten arren, ez gintuzten, ordea, han- 
go guztien onespenez gaitzetsi. Ez gintuen guztien bultzadak 
bota; eta gutxiagorik ere, horren seinale dira izainaren aldiz- 
kako aiene eta ahuleziak. Gero eta ugariagoak dira eta gero 
eta larriagoak dirudite munstroaren samin zantzuak. Txango 
honetara ostikoka bota gintuzten haiek dira izainaren babes- 
le; haiek ematen diote elikadura eta sendatzen dute gaisoal- 
dietan. Sendatzen saiatzen dira bederen. Munstrotzar hau 
dute heuren kuttuna. Eta gizarratoiak dira galeria hauetan 
kokatu dituzten heuren ordezkoak. Erritual haundiak eskain- 
tzen dituzte gizarratoi eta izainaren goratzarrez, eta gizartea- 
ren ordezkaririk aipatuenek egiten dizkiete ohorezko gores- 
menak. Batzutan arras ulergaitza dirudi bilbe katranbilatsu 
honen tolesdurak. Batzutan askaezinezko korapiloa dirudi, 
edo sinestezina ematen du ageriegia delako. Gizarratoiak hi- 
guingarri eta koldarrak badira, are nazkagarriago dira hauen- 
gan heuren ordezkaritza uzten duten haiek, are arbuiagarri 
eta zekenago dira izaina goresten eta laudatzen duten haiek. 
Gure suntsimena lortu nahi dute munstroaren indartzeare- 
kin. Gure izate eta nortasuna zapuztu gura dute gizarratoien 
bitartez. Baina munstrotzarra ez dago, engoitik, bere sasoi 
zangarrean; harrika eta oihuz, gaizkiesaka eta mehatxuka da- 
bilzkio gizartearen zatiak: Bere erraiak urratu dizkigu galeria 
hauetan, beldurrez zaurituak daude gizarratoi maltzur ho- 
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riek. Noizbehinka jazotzen diren gertakizun horiek ez dute 
behin behineko pizurik; izainaren aldizkako zalapartak ez 
dute zuzenki bere sendotasuna adierazten, ezta bidaiaren la- 
tza erakusten ere. Gertakizun handi eta txikiek osaten dute, 
guztien arteko loturaz eta batasunez erakutsi ere, txangoaren 
astuna. Osotasunak demaio pizua. Zama guzti hori jartzen da 
gure aurrean, oztopo bat agertzen zaigunean ere xedera oso 
bat dago horren ingurunean. Ezin dira bereiztu gizarratoiak 
eta izaina, edo ormak eta egurats zikin hau, edo Herioren 
taigabeko presentzia eta iluntasun beltz hau; horietako bat 
argertzen zaigunean, eta besterik ageri ez arren, hor daude 
beste mehatxu guztiak ere; hementxe daude, geure ingurune 
hurbilean present. Mehatxurik ageri ez denean, berriz, are 
nabariago nozitzen da haien zemaia. Gelatzar haundi batetan 
barretuak eta amaraun loditan bilduak higaturiko gorpu 
haiek ere gogoratzen ditut, gordinki gogoratu ere. Behin eta 
berriz, Herioren sorginkeria iruzurtia agertzen zait nabar- 
men; Herioren hatzapar luzea azaltzen zaigu edozein bazte- 
rretan, eta bide guztian gure ingurunetik aldegin ez badu ere, 
ausartkiago hurbiltzen da batzutan. Bidaiaren beste gure ba- 
tzutan ere ediren ditugu gela hartan ikusi genituen bezalako 
gorpu xahutuak, txoko gordeetara baztertuak edo galeria lu- 
zeetan botesk ikusi ditugu. Arian arian guztiz andegatu dituz- 
ten lagun txangolariak ikusi ditugu amaraunez bilduak. Eta 
atzean gelditu dira izainaren bentosek hurrupaturik. Haien 
azken lezgarriaren oroitzapenak iratxo nahasgarri bilakaturik 
jarraitzen gaitu atzetik. Iratxo temati eta bakerik ematen ez 
duena da sarritan. Urrutixe dakusat, baitere, ia irrealtasune- 
an galdua, leku honetara sartu eta laister entzun genuen doi- 
nu erakargarria, eta hari jarraituaz ediren genuen gela sare- 
tua, doinu eta kolorezko haiez betea. Zafraldietan eman 
dizkiguten estausunak ere gogoratzen ditut maiz. Baina lehe- 
naldira soeginaz ikusten direnean ez dirudite hain garratzak 
zafraldi horiek; haien ahulezia eta etsipena ere nahasten bai- 
tira gizarratoiek eman dizkiguten jipoien gorrotoan. Ezinbes- 
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tean eman dizkiguten zafraldiak izan dira gatazka horiek. 
Gezurra badirudi ere setiaturiko piztiaren antzera jokatu du- 
te askotan gizarratoiek; heuren gogoaren arabera jokatu ahal 
balute latzagoak izango lirateke, noski, eraso horiek. Izkutu- 
tik dihardute, aurrez aurre jarki gabe saiatzen dira heuren 
indarrez trebeegi ez direlako. Aisi tarterik gabeko atezuan 
gauzkate pasabide ainubeotan. Beti zerbaiti jarkitzeko prest 
joan beharra daukagu derrigorrez, horixe baita tunelaren bo- 
kalera ahulezian erori gabe eta zuhurtziaren bermaz iristeko 
dagoen era bakarra. Erauntsi guztiei eutsi behar zaie kon- 
bentzioendu, itxaropen eta senaren babesean aterbe hartuaz. 
Oraindik bide luzea daukagula derizkiot gainera. Argigunean 
hurbiltzen ari dela ematen badu ere, beti begiztatzear dugula 
baderitzogu ere, bide gaitza dugu oraino egiteko. Atzera so 
egiten denean ere aitzinerantz begirada kendu gabe jarraitu 
behar zaio. 

Gertakariak txondartzen direla dirudi batzutan. Gertaki- 
zun baten gainera bestea gehitzen da. Badirudi jazoera bitxi, 
lixkar eta zalaparten katramila nahasten dela bazter eta ingu- 
rune osoan. Horrela agitzen denean iduri du denbora bera 
ere laburbiltzen dela, urte luzeak direla unetxo batetan bildu- 
matzen direnak. Aldi luzetan korapilaturiko bilbea asaska- 
tzen da zenbait une laburretan; ekaitza ortzen da. Unetxo 
zehaztezin batetan agitzen da adieraz ezinezko zurrunbiloa. 
Baina ezer nabari ez denean ere, guztia lotan edo hilduratua 
dagoela dirudienean ere, azpilan ixiliean bezala etengabeko 
garapenean dihardu izkutuko irakite batek. Ikusten ez den 
arren nonnahi nozitzen dira borborka ari den irakite ixilaren 
zantzuak. Noizbehinkako zalapartak eta lixkarrak ez dira gai- 
nez egiten duten zipriztinak baino. Sumendia bezala leher- 
tzen da gatazka zipriztintusa. Eta zalapartaren ondoren bare- 
aldi itxuran berriz bere lekuratzen da oro, eta irakite ixil 
horretan jarraitzen du guztiak; aspergarri izaterainoko laxo- 
tasuna hartzen du orduan denborak. Baina ez da laxotasun 
nasai eta baketsua, aitzitik baizik. Lixkarra bera, gatazka bi- 
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zia hobe da batzutan; gatazkaren lazeria aurrez aurre ager- 
tzen zaigu, izkutuko mehatxurik gabe azaltzen da gatazkarik 
latzena izanik ere. Baina guztia bare ageri denean, ikusi ezi- 
nezko zemaia bizi bizi nozitzen denean, atsedenik gabeko 
teinkaduran irauten dute kiriorik gordeenak ere. Amaiezi- 
nezko luzetasun astuna hartzen du denborak, noiznahi dator- 
keen eta inoiz agertzen ez den erasoaren zai egoteak luzeegi 
egiten du denborarik laburrena ere. Bata bestearekiko, izai- 
na eta gure arteko teinkadura edo behin betiko jarkitze ho- 
netan elkar ezagutze eta nerutze bat egin dugu. Denbora lu- 
zean dirauen temaren ezinbesteko ondorio dateke, agian, 
hori. Baina txango luze honetan zehar halako konpenetrazio 
batetara iritxi gara, nolanahi ere. Elkar ezagutzera heldu gara 
lehiakideok. Engoitik ez gara behiala galeriotara iritsi ginen 
umezurtz galduak. Ezta gizarratoiak ere, gizarratoiak ere ez 
dira gu ikusi bezain bizkor begirada sinotsuak eginaz desa- 
gertzen ziren mamutxo ergelak. Orain denok dakigu elkarren 
berri. Alde bakoitzak badazaguzki bere eta bestearen gora- 
beherak. Badakigu gizarratoien lasaitasunpean zer gordetzen 
den. Galeriotako ormatzarrak loditzen ari direnean ere bada- 
kigu ondoren zer datorkigun, aisa asma daiteke zerbaiten 
prestaketan dihardutela leku honetako arerioek. Amaraun- 
tzar hori erauntsia bezala erortzen ari denean ere, eta gero 
eta lodiago bilakatzen ari denean batezere, badakigu zein 
helbururekin edo zeren bila dabilen. Inolako zalaparta borti- 
tzik gabe gertatzen den borbor ixil horretan agitzen da elkar- 
ezagutzerik sakonena. Orduan badakigu zer jazotzen ari den 
gure ingurune izkutuan, eta nekagarri izaten da denboraren 
laxotasuna. Halako batean unez igurikitako gatazka asaskat- 
zen da, dena lehertzen dela dirudi orduan eta une labur bate- 
tan denboraldi luzeak iragaitzen direla ematen du. Mila or- 
duz atxikitako garraisia oihukatzen dute gizarratoiek, eta 
mila egunez sukartsuki eman nahi izan digun erasoari ekiten 
dio izainak. Baina munstroak berak ere badaki gure berri, 
eta gizarratoiek ere ezagutzen dute gure oldea. Ibilbide ilun 
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hauetan zehar daramagun ibilaldian mila aldiz ikusi dugu 
izamak eta bere osakinetako bakoitzak digun begirunea. 
Arerioaren indar izkutuei edo agerikoei beti ohi zaien eta 
behar ere behar zaien begirunea digu izainak ere. Eta bizit- 
zak berak adinako garrantzia du hemen jokatzen ari garenak; 
areago oraindik; bizitzaren zati honetan jokatzen dugu izate 
oso baten funtsa. Izainak ere jokatzen du berea. 
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Goizetik atera beharko nindutean gaur ere urdekume zi- 
kin hauek, arratsaldetik denborarik ez duk egongo nonbait, 
eta betiko leloa errepikatzearren etorriko hituan oheko ego- 
naldirik goxoena izorratzera, bakar bakarrik atera ere gaine- 
ra, pormasjoder, gutxienez eguzki pixka bat iritxiko balitz 
bailan nagoen denboran hezurrak-eta zertxobait epeltzeko, 
bestela egun osoan dardarka egon behar diat erremediorik 
gabe, putzu zuloak ere gelatuta diaudek atzo bezala, urdeku- 
me horren muturrarekin ederki puskatu daitekek jela hori, 
eta lodiagoa izanda ere bai ziur aski, bazter horretantxe ibili- 
ko nauk, eguzki apur bat iristen duk horrexe, hemenditxik 
hara joan-etorrian ibiliko nauk, zuzen zuzen, ohiturak-eta 
galdu gabe gordetzearren besterik ez bada ere, buelta, edo 
bestalderantza ibiliaz sasikumez horren muturrarekin behin 
eta berriz topo ez egitearren, pozik egongo duk gainera, urde 
zikin hori, gizarteari kriston mesedea egiten, buelta, ari zaio- 
la usteko dik; oh! izan ere, nola ez! bere bizia gizartearen 
mesedetarako oparitua eta halere inork maite ez berori, 
inork eskerronik ez bere neurrigabeko mesede eta eskaintza- 
rentzat, gira, mutur ziniko hori ederki konpon niezaiokek nik 
dakidan leku batetan harrapa ahal baneza, ultzerak eta gai- 
nontzekoak sendatzeko lain gozamen lortuko niake horren 
galeratik, berorrek ere ondotxo, gira, zekik bai hori, eta hori 
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dakielako, batezere, ari duk orain neren zorigaitzetik ase- 
tzen, urde nadariktua, bestea berriz leotza miatzen ariko zai- 
dak, pozik ariko duk hura ere, itzuli, nire gauzak ipurdiz gora 
ezartzen eta nere eskutitzak irakurtzen ari den bitartean ere 
gizartearen zaindaririk onuragarriena dela usteko dik zalan- 
tzaren izpirik gabe, eta nik eseri behar dudan, gira, konon 
gainean bere zapata zikinen markak uzten dituenean ere se- 
kulako gizatasunera iritxi dela eritziko ziok bere buruari, 
sentimendu gizatiarrenen ikuttu berezien bezala joko dik, 
bueltan, komon geinean uzten duen zapata marka, sumunera 
iritsi dela pentsatuko dik ekintza horretan, eta zer esanik ez 
nire eskutitz guztiak, karpetatik banaka banaka atereaz ira- 
kurtzen dituenean, itzuli, etxera joaten denean bere andre 
eta umeei irakurtzeko miatuko dizkik nere gutunak, batek 
hau eta hori kontatzen duela gaurko eskutitzean eta bere 
neska-lanak hori eta bestea erantzun ziola lehengo astean, 
gira, edo beste halakok ez dakit nolako historiak darabilzkie- 
la auskalo norekin eta halako eta bestelako kontatzen diela 
ez dakit nori eta ikusi behar duela datorren astean ea zer 
demontre kontatzen edo erantzuten dioten eta, buelta, ume- 
ak a bai! kontxo, eta beste lehengoan kontatzen zenigun hark 
zer demonio egiten duuu, eta horrelakoxe saltsak eta kon- 
tuak erabiltzen dituztela egingo nuke apustu, erratzeko arris- 
ku handirik, buelta, gabe egin ere gainera, eta noski, gizarte- 
aren mesedetarako guztia, gizarteko alproja eta hondakinak 
gizabanako duin eta baliagarri bilakatzearren bere sakrifizio 
guztiak, eta gizaeskubideak errespeta eta, buelta, zain daite- 
zen eskatuko dik, soinekoak ezezik larrua, ere urratuko dik 
giza-eskubideen aurkako seinalerik txikienik ere inon soma 
baleza, hemendik barrurakoan ere gizaeskubideak maila go- 
renera igotzearren aginduko zidak arakatu, itzuli, egin behar 
nauela eta ormaren kontra jar nadin, kanporakoan agindu 
didan bezala, eta nik ezetz esaten diodanean ez duk gustora 
geldituko eta besteei deituko ziek gizaeskubideen jagoletza 
hobea adierazteko, eta horrela ere, gira, argi geratzen ez ba- 
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da, horrela ere gizaeskubideak arriskutan geldituz gero, he- 
men igurtziko niautek gizaeskubideekin, eta honako honetan 
ere igurtziko niautek, eta hemen ere bai, eta hemen, hemen 
eta beste honako honetan ere bai, gira, hemen ere igurtziko 
niautek, eta, lehengoan alboko ziegako laguna azaldu zen be- 
zala, hau dena beztuta agertuko nauk bihar, hau dena gizaes- 
kubidez estaila ibiliko nauk ondorengo egunetan, eta ziega 
barrura sartu, gira, ondoren ate azpitik igoal botako zidaatek 
gizaeskubide dosi bat, gogorra duk egunero lelo bero izatea, 
hemen ez duk, bada, estokolmo sindromerik sortzen, harriga- 
rria duk hori, batzuei egun gutxi batzutan sortzen zaiek, itzu- 
li, eta hemen, berriz, urteetan ere ez duk horrelako kasurik 
gertatu, fenomeno bitxiak ematen dituk izan ere, eta, hemen 
beste sindrome batzu gortzen dituk, beste espezialidade ba- 
tzu diaudek ingune hauetan, ultimo grito pedagogian, azken, 
buelta, moda zera! bo, aste honetan ere hamar minututako 
bisita, aurrekoan ere berdin eta datorrenean ere zer esanik 
ez, hamar ordutako bidaia etortzen eta beste horrenbeste 
joaten, hamar minutuz kristal eta barroteen, itzuli, alde bana- 
tan egoteko, gizaeskubideen oinarrizko puntua izango duk 
hori ere, hamar minutu horietan ez diakiak hitzegin ala ixil 
ixilik egon zer den hobe, esaten hasitakoa amaitzeko lain 
denbora ere ez dik ematen askotan, esan beharrekoak, gira, 
esatea ahaztu eta ixilik edukitzeko hobeak direnak esaten 
dizkiagu sarritan, azken agurra ematen bi minutuz luzatzea- 
gatik beste hiru aste buruko zigorra sartu gainera putakume 
hauek, bejonaiela, duela bi urte idatzi zidaten euskarazko, 
buelta, eskutitza atzo heltzea ere gizaeskubideetan sartuko 
duk, eta suertea izan diat nik, zenbait duela sei urtekoak ja- 
sotzen ari dituk, aurtengo eguberritan hurrengo urtekoetara- 
ko postaleak idaztea izango duk egokiena, eta zein urteta- 
koak diren jarri, buelta, gabe bidaltzea onena, horrela ez 
diate hain zaharrak diren itxurarik izango behintzat, eta ea 
era horretan garaiz heltzen diren, euskarazko harremanak 
galerazi nahi zikigutek urde alenok halakook, gure eskuti- 
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tzak, buelta, irakurtzen gozatzen diate nonbait, eta horretara- 
ko erdarazkoak behar izan, begiratu egiten duk begiratu, 
nazkagarri zikin horrek, nik erakutsiko niake inoren gutunak 
irakuntzen, ederki erakutsi ere, gira, gainera, harropuzkeria 
hori ederki kenduko niake aukera berdinetan bageunde, ha- 
mar orduko bidaia egin ondoren andrea etorriko balitzaik 
ikusiko niake hamar minututan zer demontre esaten ausar- 
tzen hakioan kristal eta barroteen bestaldera oihuka, gira, 
ikusiko hinduket trantze bitxi horretan, edo seme txikiari no- 
lako adierazpenak emango hizkiokeen jakin gura niake..., 
buelta, hiri boterea eman dianak ere ez dik erru makala, hik 
daukaan ardura eman dian hura pozik egongo duk noski, 
gizabanako bihoztoiena sentituko duk, heu ezezik izakirik gi- 
zatiarrena sentituko duk, buelta, hura ere, ziegako ate zulotik 
ixil ixilik neri begira egoten haizenean ere pozik egongo haiz 
ziur aski, barruko piztiari erreparatzen dioanean gizonago 
sentituko haiz, inor baino gizaki duin eta ohoragarriagoa sen- 
tituko haiz, itzuli, orduan ere, eta zer esanik ez goizaldeko 
orduetan ni esnatzen naizen arte argia piztuta edukitzen dua- 
nean..., itzuli, artatxoriak ere hotz dituk, lurralde hauetan la- 
rre motxa nonbait, lumak harro harro eginda diabiltzak, 
agian aspertuta egongo dituk horiek ere, ez duk harritzeko 
izan ere panorama honekin aspertzea, hegoak edukita ez dia- 
kiat nola kristo, buelta, dabiltzan hemen beste noarabaitera 
joan gabe, ausaz propio egongo dituk neuri begira, zer de- 
montre egiten ote dudan-edo begira egongo dituk.., itzuli be- 
no gaur dutxatu bai edo dutxatu ez? gaur dutxatu ez, nahi 
duena dutxatu dadila eta nik ordulaurden gehiagoz bailan 
jarraituko zioat, gaiera ur hotza egongo duk progreso berri- 
ren bat izan ez bada azkenaldi honetan, gira, aberiatua omen 
diagok, beti badiagu alukeriaren bat, motza ez bada luzea 
beti sortzen duk zerbait hemen, heu sartuko hinduket dut- 
xan, urdekume zikin hori..., buelta, irratiak ekintza on baten 
berri emango balu, huraxe huke hezurrak ezezik animoak ere 
berotzeko onena, ziniko horren muturrean farra ederki egin- 
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go niake behintzat, eskutitza idazten eta Eginak irakurtzen 
aski lan eta zeregin badiat gaurkoz, eta, buelta, denbora ge- 
hiago izanez gero liburu horrekin jarraituko diat ea ezer gar- 
birik ateratzen diodan edo bestela lagunari eskatuko zioat 
lehengoan aipatu zidan hori, bazkalondoan afalostean leiho- 
ra aterako gaituk, gira, eta egunero bezala solasalditxo bat 
egingo diagu erdi oihuka eta abar, elkarren aurpegirik ez dia- 
gu ikusiko baina, azkenerako elkar ezagutuko diagu gutxie- 
nez, gainera, bixitaren gorabeherak eta gainontzekoak, gira, 
zer kontatua sortuko duk gaur, berri freskoak ez dituk egu- 
nero izaten hemen, afalondoan hotz ederra egingo dik lei- 
hoan, sudur eta belarriak ederki tenplatuko zaizkiguk, ziega 
barnean ere , gira, ez duk izaten izerditu beldur haundirik- 
eta, baina merezi dik alboko lagunekin berriketa alditxo bat 
egiteak,...,gira, sasikume mutur-beltz hori zerbait esaten ari 
duk eta, nere ordubetea izorratua izango diat, buelta. 
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Arras estutu dira ezkaratze eta igarobideak; ormak hur- 
bildu egin dira bata bestearengana, eta, jadanik ez da ageri 
galeria edo gela haundirik. Uzkurtu eta bere baitan kiribildu 
da izaina, bere indarrak hobeki atxikitzeko kiribildu da mun- 
stroa; kizkurtu egin dira bere erraiak ere, inoiz baino erritual 
ospetsuagoak eskaintzen dizko gizartearen atal zintzoenak, 
hitzaldi luze eta laudoriotan urtzen zaizkio gizartearen ordez- 
kari goraipatuenak. Sekulako aipamenak egiten dizkiote; 
inoiz baino ozenago mentzatzen dira erritual horien zuzenda- 
riak, eta opari haundiak egiten dizkiote munstrotzarrari. Ha- 
labaina, inoiz baino latzagoak dira jasaten dituen harrikada 
eta mehatxuak, eta bere baitan uzkurte eta kiribildu egin da 
izaina. Egiten dizkioten laudorio eta goraipamen guztiek ere 
ezin dute berebiziko indarrera eraiki. Bere erraietan, galeria 
hauetan, berriz, orain artekoan izan denik beltzena da berto- 
ko iluntasuna, kutsatuago eta likatsuago bilakatu da egura- 
tsa. Bi edo hirunakako iladetan igarotzen gara ibilbideotan 
zehar, oso estutu baitira galeriak. Gutxien uste dugunean ate 
moduko ormatzar bat erortzen da gure taldetxo iadanik mu- 
rriztuaren erdira, eta, lehendik talde txikitan bagindoazen, 
erdibitu egiten gaitu atetzar berri batek. Orduan talde ba- 
koitzak bide bana hartzea beste irtenbiderik ez zaigu geldi- 
tzen; talde bakoitzari aurrean agertzen zaion galerian aurrera 
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jotzen dugu. Baina tarteka elkartu ere egiten gara taldetxo 
sakabanatu horietako batzu; tarteka geure alboko orman so- 
matzen ditugu lagunen zartadak, eta orduan alde bietatik jo- 
ka hasten gatzaizkio, eta ormatzarra erortzen den arte jotzen 
saiatzen gara, errauts bilakatua erortzen den arte. Gainera, 
elkartzen ez garenean ere nozitzen dugu beste lagun horien 
hurbiltasuna; hurbiltasun garratza batzutan, askotan, haien 
garraisi eta haien aiene latzak entzuten baititugu. Baina beste 
zenbait gertakizun bitxi ere jazo dira galeriotako ormak hain 
bortizki estutzen hasi zirenetik. Badirudi guztiak hartzen 
duela ezohizko abiadura, badirudi guztia murgildu dela biz- 
kortasun berezian. Txangoa aurrera doan heinean pertso- 
naiak ere ugaltzen doaz. Lehenago lozorroan zeuden ume- 
zurtzak iratzarri dira apika: Lehen gure lagun edo ezagunen 
aurpegi eta irrifarrak agertzen zitzaizkigun beiraduretan, 
orain, haiek ezezik, beste aurpegi batzu ere azaltzen dira. 
Oldean azaltzen dira, gainera, beste aurpegi edo mutur ho- 
riek. Lerdea darietela hurbiltzen dira beiradura horietara, 
haginak eta hortzak erakusten dituzte txakur amorratuaren 
antzera, eta horixe direla esan dit lagun batek; gizatxakur 
amorratuak direla esan dit, gizaoihan eta gizaharan zabaleta- 
tik datozen gizatxakur amorratuak direla, Piztirik zikin eta 
traidoreenak dituk horiek, dio lagunak. Gu setiatzera diato- 
zek izainaren ingurura, galeriotara sar balitez gure lepazai- 
nak ebakiko lizkigukete ahal izanez gero. Azken tantaraino 
zurrupatuko ligukete odola, horrexen egarri dituk gizatxakur 
amorratuak; ez diagok ezpain ertzetatik darien lerdea ikustea 
baizik horien gogoaz jabetzeko. Baina, gureganako gorrotoa- 
gatik ezezik, izaina bera eta gizarratoiak, gizarratoiak bateze- 
re, babesteagatik ere badiatozek. Gizaoihan eta gizaharan za- 
balak utzi dizkiate honaino etortzeko. Gure lagun eta 
ezagunak ikusten genituen eta ditugun beiratzar berberetan 
agertzen zaizkiguk ahausika mutur zatar horiek, gorrotozko 
lerdetan urtzen ari dituk piztitzar madarikatuak. Urtzen ari 
dituk heuren gorroto zikina asetzen ez dutelako; ahaleginak 
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egin arren ase ezin dutelako gorroto eta gose maltzurra. Eta 
egia da urtzen ari direla, lerde jario ugaritan daude. Gizatxa- 
kur andana haundia dabil izainaren inguruan itzulika, uhuria- 
ka dabiltza isiltzeke. Harrikadek edo-ta irainek izainari egi- 
ten dizkioten zauri bakoitza miazkatzen diote heuren haragi 
bizitan jasanikoa bailitzan. Munstroaren larru guztia miaz- 
katzen dute zomorro fosilizatuaren umezurtzek, kontzierto 
makabroa osatzen dute heuren uluekin. Galeriotan ere en- 
tzuten dugu uhuria urragarri horien durundio eta oihartzuna, 
hegalik gordeeneraino iristen da. Gizarratoiak marmarka 
hasten dira ulua horiek entzutean, gogoko mezua dute, piztu 
egiten ditu heuren uzkurduratik. Izaina bera ere buruzutago 
jartzen da hainbeste gizatxakur amorratuk inguratzen eta ba- 
besten dutela dakusanean; orroa beldurgarriak egiten ditu, 
eta bere erraiak gogortu egiten dira beren uzkurtasunean. Ez 
dira zabaltzen ezkaratze eta galeria hauek; lotuago egin nahi 
gaitu izainak, aboro korapilatu bere heste eta bentosetan. Gi- 
zarratoi okaztagarri horiek ere sekula baino hurbilagotik ja- 
rraitzen gaituzte, inoiz baino hurbilago dabilzkigu, sekula 
baino sarkorrago da heuren kiratsa ere, jasan ezina ia. Ez 
dakit ausardiagatik edo premia bizia dutelako hurbiltzen 
zaizkigun horrenbeste, agian behar beharrezkoa bilakatzen 
ari zaie gero eta gehiago erasotzea, heuren ahalegin guztiek 
ere geldierazten ez gaituztela ikusteak bultzatuko ditu, ausaz, 
horretara. Premia eta beharrizan horrek erakarri izango ditu 
gizaoihan eta gizaharan zabaletako gizatxakur amorratuak 
ere. Gainera, izainarengana hurbildu ez direnak ere uhuriaka 
ari dira gizaeremuetan; gizamendi gorenetatik hedatzen dute, 
uhuriaka, heuren mezu ozena. Izaina babestera dei egiten 
dute gizatxakur amorratuek; erritualak haunditu eta ugaltze- 
ra deitzen dute, gizarratoien goresmenez eraikitzen dute uhu- 
riazko kontzertua. Galeriotako beiraduretatik ikus eta en- 
tzun genezake ingurumeneko nahas mahasa, entzuten dugu 
ibilbideotan eraikitzen ari den doinu gero eta ozenagoa. He- 
rioren abestia gero eta ozenago bilakatzen ari da gizatxaku- 
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rren uluak lehen aldiz entzun genituenetik. Kantuz hasi gara 
geu ere, goraki abesten dugu, eta gure oinotsak ere gero eta 
ozenagoak dira. Gora eta ozen abesten jarraituko dugu, 
urrats bakoitzean ahotsa indartuz. Gatazka nagusiaren zan- 
tzuak dira entzuten diren durundioen oihartzunak; ortzantza- 
ren durundioz urreratzen ari da gatazka nagusia. 
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Elkarren aurka diharduten bi etsairen egoera, jarrera, in- 
dar emaitza eta larritasuna goren mailakoak dira borrokaren 
amaiera hurbil denean. Edo, beste moduz esanik, borrokaren 
amaia hurbil dateke bi etsairen arteko gatazka eta jazargoa 
goren mailako tirabiran ageri denean. Bakoitzaren eskaintza 
eta iharduna ezin zintzo eta latzagoak izango dira etsai bien 
indarrak oso ezberdinak ez badira. Haatik, indarrak neurri 
berekoak izan ez arren borrokatzeko era ezberdinak pareka 
dezake tirabiraren kinka. Alde bateko edo besteko zuhur- 
tzian, bataren edo bestearen konbentzimendu fermuan, duin- 
tasun eta eskaintza osoan datza garaipen edo hondamendia- 
ren gakoa. Baina ia garaile zarenean ere, etsaia ahantxu 
menderatua duzunean eta ihesari emateko zure hatzaparreta- 
tik aska nahiean badabil ere, ezin diozu borrokarri utzi, ezin 
dakioke laga. Ezin da aski azpiratua eta mendertua dagoenik 
pentsatu, ezin da erasoa atertu, aitzitik baizik. Are gogorrago 
jo behar da menderatzear dagoen etsaia, zauri sakonagoa 
egin behar zaio iadanik larri baina oraindik gogor dagoen 
arerioari; itzuli eta gibeletik erasoko luke bestela. Gainera, 
etsaia ia menderatua ageri denean, larriki zauritua dagoene- 
an, nork ziurta lezake etsai ahulduak sorginkeria zikin eta 
izkuturik aterako ez duenik? Eta borroka horretan elkarren- 
ganako jazargoa izan ditekeenik latzena denean ere nola ja- 
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kin goren mailako gatazka denik, edo borrokaren amaia hur- 
bil edo urruti denik? Bide osoa egiteko urrats bakoitzak du 
behin behineko garrantzia, urrats guztiak zuzen eta indarrez 
ematea da tunelaren bokalera buruzut heltzeko era bakarra. 
Zuhurtziak eta ahalegin osoak eramango gaitu du jarraitu. 
Txangoa amaitzen ez den bitartean ezin zaio bukaerarik 
eman istorioari. Idazki batek ezin buka lezake amaitu ez den 
bidaia. 
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Gartzelan idatziriko liburu gehienetan 
espazioa konstantea da, Espazioak ezartzen 

ditu legeak, mugak, hesiak, Espazioak 
zehazten du joku-taula. Espazioak asmatzen 
ditu barrua eta kanpoa. 

Liburu honetan, gartzelaren espazioak 
izainaren itxura hartzen du, eta izainak, rrdla 
ahoz, presoen odole zurrupatzen du, 
barrukoen baloreaz elikatzen da, beraien 
onena zurgatzen du, eta zukua ateratzearen 
ateratzeaz, bizirik mantentzen da," 
antzerraturik dituenen indarre eta kemena 

bereganatuz. 

Espazioa, hala ere, ez da definitiboa. Ezin du 
barrukoen bizitza osoa mugatu. Hesien 
gainetik altxatzen da presoaren borondatea, 
eta beraren subjetibitateak gainditu egiten du 
espazioaren itxidura. 

Borondate honen fruitu duzu eskuen artean 
daukazun nobela. Izainak bere helburua lortu 
ez dueneko lekukoa da bera. Ez du sujetoa 
meneratzerik lortu f ez du barne-bizitza agortu, 
ez du indarra suntsitu. Etsi egingo ez duela 
aldarrikatzen du egileak. Gorrotoz eta 
denboraz, eta denborak ematen duen 
gorrotoaz sendotzen da nobelaren pertsonaia 
bere nortasuna trinko mantendu nahian. 

«Izaina» nobela indartsua da, dentsoa, 
gogorra, eta une batzutan, hunkigarria. 

Laura Mintegi 



